N阿撒尼尔·康弗花了10年的时间研究音乐,10年研究科学,最后20年研究历史。他告诉我:“我真正想做的是整合所有这些东西。”“如果可以的话,我会试着用音乐来写科学。”
他在2001年为遗传学家、诺贝尔奖得主芭芭拉·麦克林托克(Barbara McClintock)写的传记中就做到了这一点,直面这位标志性研究人员的科学和性别政治(“这本书用七个步骤揭开了麦克林托克的神话……”)。自那以后,他出版并编辑了关于智能设计和基因组医学的书籍,并正在从事一个关于生命起源的项目。
如今,康弗是巴尔的摩约翰霍普金斯大学(Johns Hopkins University)医学历史研究所(Institute of the History of Medicine)的一名教授,他一直致力于他所认为的科学历史学家的角色:让科学变得易懂,并提供背景和社会相关性。
鹦鹉螺坐在康弗在巴尔的摩的家中。
视频采访在屏幕上方播放。
采访记录
科学历史学家的角色是什么?
既然我们有记者和科学家,为什么还需要历史学家呢?记者是优秀的。优秀的记者在追踪某人正在做的事情或最近发生的一系列事件方面非常出色,但通常认为解读这些发现不是记者的工作。他们的报告。一个科学家,他或她自己,通常是解释…科学家们通常会解释他们所做的事情,他们对自己所做的事情以及它的意义和重要性有自己独特的看法。从定义上讲,这是自利的,这并没有什么错,但这是几种可能的选择之一。
机器人不能完全做科学研究。他们可以处理数据,但不能进行科学研究。
我可以告诉你我是做什么的,但其他人可能会告诉你我做的是非常不同的事情。我可以告诉你,我在努力让科学更容易被公众理解,其他人可能会告诉你,我在努力把科学从高高的象牙塔上扯下来或类似的东西。所以有多种可能的解释。什么一位历史学家,像自己这样的人谁试图接触更广泛的受众,是让科学理解,但把它放在上下文,在更大的背景下,社会的环境,和社会关系,有时也更广泛的政治环境有很大影响,为什么一个给定的科学是有趣的。这通常不是记者或科学家自己的工作。
科学史上经常被忽略的是什么?
科学的人性方面常常被科学史所忽略。
我想要做的是捕捉科学家的行为——就像我曾经研究过的动物行为一样——但同时也捕捉到人类的一面,个性、互动、友谊、竞争、竞争、八卦等等。因为我认为这塑造了科学家研究自然的方式。
你试着离开实验室。实验室设计自然断章取义,但很多人研究自然的自然,甚至当你在实验室里你还带着你的头,你所有的经验,你在所有的关系,和你的情绪。所有这些都可以塑造你调查研究问题的方式。
你总是一个人,不管它是如何设定你的研究问题,什么是有趣的你,为什么你调查这些问题而不是其他的,你为什么调查他们使用这些特定的工具,你刚被训练训练的事情与他们因为你的经验,当你还是个孩子的时候,你有一套化学仪器,所以你进入了化学或其他领域。
你的经历也会影响你解释数据的方式。有一种说法是,对数据只有一种正确的解释。有时对一个特定的数据有一个正确的解释,但如果你在讨论一个更大的研究问题,例如,生命是如何开始的,生命从何而来——你不可能不把你的经验,你的精神,带入这个问题。要做科学,你必须是一个人。机器人不能完全做科学研究。他们可以进行测量。他们可以处理数据,但不能进行科学研究。
诺贝尔奖对科学有好处吗?
我刚从斯德哥尔摩回来,我有个好朋友在卡罗林斯卡学院管理医学图书馆。我曾在诺贝尔档案馆工作并与诺贝尔委员会的工作人员交谈过,所以我得到了很多人没有得到的非常迷人的内部观点。在卡罗林斯卡,人们把诺贝尔奖看作一种疾病。诺贝尔奖的声望实在是太大了,这可能正是诺贝尔本人,阿尔弗雷德·诺贝尔想要的。他想要一笔巨大的遗产。他想让每个人都知道他的名字。这是一种鼓舞。这是一个动机。它为科学做了一些很好的公共关系工作。它将科学置于聚光灯下,这可以带来一些好处。
我想说,它也有一些负面影响。它以一些有趣的方式使科学政治化。这并不是使科学政治化的唯一因素,但它是一个因素,它是科学政治化中最公开可见的因素。人们为诺贝尔奖游说,他们进行竞选活动,他们将成为委员会成员。他们会写专栏。他们会游说他们的朋友。
科学,每一门不同的科学,以及医学的运作方式都有一个完整的人类学。
有些人写信给他们的朋友,请他们提名自己获得诺贝尔奖。有些人真的提交了,为自己伪造了提名,代表他们的朋友拿到了诺贝尔奖表格,为自己伪造了提名,写好,然后寄了出去。
我在档案馆看到了一个有人送来的奖杯。就是那种你可以在任何纪念品商店买到的东西,比如足球最有价值球员之类的东西,他们把它刻上了“诺贝尔和平奖自然科学奖”,上面写着他的名字,他把它寄给了诺贝尔论坛,并说,“请把它放在附有自己地址的信封里,然后寄回给我,这样我就能说我获得了诺贝尔奖。”这就是它变得巨大的地方,奖品的威望。它有时会让人发疯,我认为这对科学没有好处。
诺贝尔奖的重要性在下降吗?
我认为诺贝尔奖,诺贝尔奖的声望,可能在没有我挥舞魔杖的情况下,正在被扩散,这有几个原因。一是科学是现在合作,和发现…你离开真的大CRISPR之类的东西,这是世界各地的头条新闻,和一直继续,并将继续是…的许多重大科学发现非常合作,是一个迷。现在有很多人在做科学。像20世纪下半叶那样的巨头已经少了很多。
我现在有点生疏了,但我过去能一口气说出从20世纪40年代到1980年左右的生理学、医学和化学奖,年复一年,现在更难了。在斯德哥尔摩,这仍然是一个巨大的交易,但由于科学的合作性质,它没有那么大的影响,我想说,也因为大量的资金投入到科学中。还有其他的大奖也很重要。我认为诺贝尔奖本身的影响在某种程度上正在扩散。
女性在科学领域的角色发生了怎样的变化?
如果我们回顾一下20世纪和21世纪的前半部分,女科学家的角色和声誉当然发生了巨大的变化。这不再是一件奇怪的事情了。女性很少会遇到这样的情况,一个男性科学家会说,“小女孩,你在这里做什么?走出实验室,去煮点咖啡。”我的意思是,如果你现在找到这样的人,他可能会丢掉工作,而那个女人可能会得到提升。这种行为被认为是非常逆行的,是不能容忍的。比如最近在伯克利的例子。这种情况确实会发生,但一旦被发现,就会很快消失。
这是真正发生的事情,它真正开始在70年代随着70年代和80年代的女权运动。
我认为现在有很好的证据表明女性,科学领域的年轻女性,会被女性管理的实验室,有很多女性的实验室,以及有大量女性代表的机构所吸引。我想很多事情都改变了,变得更好了。
为什么我们还没到那一步?我想我们已经很接近了。我所在的霍普金斯大学最近的一项研究表明,在特定的水平上,男性和女性之间并没有显著的收入差距。女首席调查员、女院长、女大学校长的人数一直在迅速增加。还有一段路要走,但它正在稳步发生。我想说,现在最严重的差距实际上是种族差异。让少数族裔、西班牙裔、非裔美国人等人进入实验室是非常困难的。科学仍然被认为是白人和/或亚洲人的学科,我认为需要在这方面投入很多努力,以便在科学领域以这种方式招募和获得更多的多样性。
女科学家在生物学上比在物理学上取得更大的进步吗?
没错,物理学是一个非常男性化的领域。物理学是一个很有男子气概的领域。我想说的是,我的专长是生物学和医学。当我说约翰·霍普金斯时,我指的是约翰·霍普金斯医学。我在那里的医学院,那是我在那里的教务委员会时听到的研究,所以我不能代表…物理绝对是一门更有男子气概的科学,我不知道。你得和物理学家谈谈这个问题。这是他们的责任,但我认为生物学家,基础科学领域的人已经取得了很大的进步,积极吸引更多的女性。现在我认为他们需要付出同样的努力来吸引更多的少数族裔。
老实说,我认为这是科学写作的黄金时代。我们有一些最优秀的科学作家,但也有一些最糟糕的。
科学是一种社会活动,每个领域、每个学校、每个系、每个实验室都有自己的文化。这种文化就像灵长类动物使用工具一样代代相传。你确实有文化传统。医学与生物医学的基础科学有很大的不同。这反映在约翰霍普金斯大学的建筑中。在霍普金斯市中心的医学院,临床大楼在纪念碑街的一边,基础科学大楼在另一边。我想是在70年代末到80年代初。他们开始建立桥梁,真正的桥梁横跨街道连接他们因为他们试图让他们之间有更多的对话,但医生仍然穿着白大褂走来走去,所以你总是知道你看到一个临床医生。
这些文化持续存在,并且相互融合,但是科学,每一种不同的科学,和医学的运作方式都有一个完整的人类学。
你对乔治·丘奇最近在剑桥组织的秘密会议怎么看?
主要是炒作。我想他们是在制造新闻头条。没必要保密,我也不认为他们决定了什么那么重要的事。从我读到的评论和我读到的关于那次会议实际发生的事情,以及丘奇自己在媒体上的评论来看,对我来说,这似乎是一场闹剧。这是一场竞选活动。
你如何看待像Editas这样价值数十亿美元的CRISPR公司的出现?
在生物技术领域有个古老的cliché,你根据传闻买进,然后卖出产品。我是说,不要误解我。生物技术有很多能力做一些显著的好事,也有一些能力做一些坏事。我想说,这两种说法都被夸大了,但它们确实有潜力。这太耸人听闻了。我不知道你能不能,如果你愿意把它放到你的网站上,但我试着做的一件事就是扯淡。当我看到科学和医学上的炒作时,我会试着称之为炒作。我想说真正的潜力是什么,但我也想说我看到炒作的地方。我认为CRISPR有,目前它有…宣传是这样的:“哦,我们要设计婴儿,或者我们要制造希特勒的军队,”等等。 None of that is likely to happen.
CRISPR革命是一场无声的革命,它已经发生了,而且还在继续发生。CRISPR已经渗透到我所知道的几乎每一个基础实验生物科学和生物医学的实验室。每个人都在这样做,他们也在寻找新的方法来使用它。就像20世纪80年代的聚合酶链反应一样,这不是一种技术;这是一整套技术,也有新的应用。它正在改变人们进行日常科学工作的方式,从而逐步加深对科学的理解。这不是一夜之间改变你的世界的大爆炸。知识和技术的增量增长将真正改变我们的生活方式。
科学媒体的总体评分是多少?
总的来说,c -。我试着和……保持密切联系。世界上有很多优秀的科学作家,而我也会尽可能多地与他们交流。当我看到那些d -的科学故事时,我会在推特上发表,然后嘲笑它。饶了我吧。如果我有足够多的话,我会写一篇博文,关于它的讽刺博文。这很有趣,但我想强调的是,有一群非常优秀的科学作家。老实说,我认为这是科学写作的黄金时代。一些最好的科学作家。我读了150年的科学写作史,我认为我们有一些最好的科学作家,但我们也有一些最糟糕的。
你是怎么决定要成为一名科学历史学家的?
我在大学时主修的是音乐,当我进入音乐理论和音乐学等领域时,我很快意识到那些人,无论男女,都和我有不同的思维方式。我并不是这样的人,所以我得找点别的事做。我去找加州大学伯克利分校的职业指导顾问,那个人告诉我,基本上我的选择要么是英语,要么是哲学。我休学了一个学期,在一次电话中,我突然意识到我想研究海洋哺乳动物,而那次谈话与海洋哺乳动物毫无关系。我走神了。我不再注意和我说话的人,我当时的女朋友或者其他人。
我想出了一个办法,有一个地方叫我居住附近的海洋世界,和他们有一个海豚的研究项目,我去那里,,我实习了四个月,并且喜欢它这么多,我决定回去和海洋生物学专业。我这样做了,基本上我必须重新开始作为一个大一新生,上所有的医学预科课程,无机化学,物理概论,等等。我的专业是海洋生物学,我喜欢做这个。然后我决定研究动物行为的生理学基础,所以我去了康奈尔大学学习神经生物学和动物行为。我在南美洲研究电鱼,非常喜欢,但我再次意识到,真正擅长电鱼的人跟我不一样。再一次,我有了不同的思维方式。我终于意识到我是一个作家,但在这段时间里我所做的就是找到我想写的东西,所以我想写的是科学。









