O在一个深秋的早晨，约瑟夫·阿列克谢系好救生衣，跨进一艘漂浮在戈瓦纳斯运河上的八英尺长的玻璃纤维船。阿列克谢是一名有执照的纽约市导游，也是一名业余历史学家，他准备带一名乘客进行一次未经许可的水路之旅，他花了三年时间为他的书做研究，Gowanus:布鲁克林的好奇运河．32岁的阿列克谢承认，在运河上划船时，他有点担心自己的生命安全。
划艇驶离第二大道脚下的碎石堆，旁边是布鲁克林新的假释登记办公室，对面是全食超市(Whole Foods Market)。海水是乳白色的绿色，几乎像油一样厚，一堆堆松散的木材在风中横着吹。Alexiou拍了一张涂鸦照片，上面写着“让Gowanus保持肮脏”。然后他开始滔滔不绝地讲述他所看到的每一座建筑的历史，显然是百科全书式的准确。
19世纪，布鲁克林的天然气工业将煤转化为天然气(在电力出现之前，它能照亮整个城市)，在格瓦纳斯河沿岸修建了设施，成为这条1.8英里长的运河造成巨大污染的罪魁祸首。更重要的是，运河一直是一个湿地，交替排水和淹没周围地区。在大雨期间，未经处理的污水从几个地方涌入，这是纽约的联合下水道和暴雨排水系统以及运河的低海拔的结果。阿列克谢在书中写道:“只有巨大的、天文数字上昂贵的工程才能改变这一地理事实，所以在最大的暴雨期间，不断膨胀的潮水会淹没主下水道和侧下水道。在运河．“一旦这些水满了，水就会填满该地区的地下室——这是19世纪生活的一个事实，一直延续到今天。”
2010年，该运河被宣布为超级基金所在地，授权美国环境保护署(Environmental Protection Agency)和其他政府机构对其进行清理。已经有5亿多美元被要求用于治理持续了150年的污染。阿列克谢说，如果你掉进去，就会踩到人类粪便和淋浴用水。如果你触底，他补充道，你就会踏入“煤焦油、多环芳烃、多氯联苯和镉、铅、汞等重金属——他们称之为黑蛋黄酱。”
第四街盆地位于全食超市(Whole Foods)旁边，过去是死马的垃圾场。
最近，这条运河成了一群科学家的户外实验室。这些科学家来自布鲁克林的一个微生物工作场所Genspace，他们说，他们可能在蜿蜒的含油污泥中发现了新的生命形式。
他们的研究始于2014年夏天，当时一组志愿者和科学家穿着危险品处理组织(HAZMAT)的全套装备，从运河上的14个地点采集黑色蛋黄酱样本，寻找各种生命。在基因空间，科学家们从粪便中提取DNA，然后送到威尔-康奈尔医学院进行测序。在她的实验室里，Genspace的执行董事Ellen Jorgensen将少量的污泥涂在一个载玻片上，然后将它放到一个布满灰尘的显微镜下。它有一股强烈的沥青味。“50%的DNA我们无法识别，”她说。“它可能是新的”，也就是说，运河里的一些生命形式可能是科学所未知的。
Genspace-Cornell团队确定的是42种细菌、两种病毒和五种古菌领域的生命形式，古菌是一种不是细菌、真菌、植物或动物的有机体。这些微生物中的许多都是独特的，能适应运河的极端环境，通常在健康的水道中看不到。第四街盆地位于全食超市(Whole Foods)旁边，过去是死马的垃圾场。测试结果表明，它现在是甲基球菌科的家，这是一种消耗甲烷的微生物家族。格瓦纳斯河标志性的臭鸡蛋气味来自脱硫杆菌，它们“吸入”硫酸盐，“呼出”硫化氢。污泥之所以呈现黑色是因为硫化氢与金属离子发生反应。
在写这本书的时候，阿列克西奥试图保持客观，但很快就意识到，在他看来，当代城市机构和开发商正在犯与19世纪的前辈们同样的错误:忽视运河的问题，未能对周边地区进行可持续发展。“我越意识到，就越不能坐在那里沉默，”阿列克谢说。2006年至2011年，他住在邦德街(Bond Street)，距离运河只有一个街区。他成为了一名活动家，进行抗议，与社区团体会面，并成立了Gowanus保护协会。
考虑到运河目前的污染状况，阿列克谢认为，这种发展速度和规模是不负责任的。超级基金的补救仍处于规划阶段;目前还没有进行实际的清理。但阿列克谢并不反对中产阶级化。和其他人一样，他也喜欢能看到运河景色的酒吧，喜欢贝尔楼(Bell House)这样的表演场所，也喜欢Site: brooklyn这样的精品艺术画廊——目前展出的是一场以gowanus为中心的设计竞赛的获胜者。
这条运河是如此致命，船长们据说会驾驶他们的船通过它，杀死附着在他们船体上的藤壶。
康奈尔大学(Cornell)的微生物学家伊丽莎白·Hénaff (Elizabeth Hénaff)帮助收集和研究污泥样本，在最近的一个周五，她在Site:Brooklyn解释了获奖项目，该项目提出培育和加速运河中存在的天然生物修复细菌。她说，这些微生物(以每20分钟一代的速度)已经进化到可以消耗戈瓦纳斯一些最严重的污染物的程度，比如砷、肥料、溶剂和煤焦油，煤焦油是气体制造过程中产生的一种致癌的、阴险的、持久的副产品。她特别兴奋假单胞菌putida它消耗甲苯，一种用于生产油漆的对神经系统有害的溶剂。
亚历克西欧又划了几下桨，指出了一个19世纪的砖砌下水道出口，这就是为什么在人类消化系统中发现的许多细菌也生活在这条运河里的原因。莫拉克斯氏菌属在戈瓦纳斯河上游最大的下水道流出处附近发现了与支气管炎和肺炎有关的细菌。未指明肠杆菌科，包括沙门氏菌，大肠杆菌，鼠疫杆菌(黑死病)志贺氏杆菌(痢疾)，被发现在整个水道，连同肠球菌这是人类排泄物中的典型细菌。在飓风桑迪期间，岸边的建筑物被淹没。“它有责任在有毒废物旁边为低收入者建造住房吗?”阿列克谢问，他指的是另一个计划。
当我们经过卡罗尔街大桥时，一艘装有电动拖网马达的绿色约翰船驶入了我们的视线。这些人来自Geosyntec公司，这是一家为污染场地提供咨询服务的公司。他们从白色浮动设备上下载数据，这些设备用来监测从底部涌出的地下水。他们递给阿列克谢一张绿卡，上面写着“想知道我们在做什么?”，并列出了一个名为gowanussuperfund.com的网站，该网站由英国国家电网(National Grid)运营，该公司经营着纽约同名的天然气公用事业公司。这家跨国公司是布鲁克林19世纪人造天然气工业的继承人，将应EPA的要求执行部分清理工作。
Alexiou怀疑Geosyntec是在测量煤焦油的移动，煤焦油缓慢地穿过地面，沿着运河底部移动，Alexiou说，那里的毒素层可能有10英尺厚。
R靠在第二大道的临时碎石堆上，亚历克西欧看到了一只鸬鹚——一种深色羽毛的水鸟——在陆地上俯冲，带着食物浮出水面。这位作家很高兴。对他来说，这只鸟，以及在水面下摇摆不定的黏糊糊的植物，证明了这条运河不仅能供养微生物。(Genspace的志愿者还捕获了一只活虾，他们给它取名为米奇。)阿列克西奥若有所思地说，至少这和以前大不相同了，以前有人告诉他，这条运河是致命的，船长们据说会把船开过去，只是为了杀死附在船身上的藤壶和其他海洋生物。
带着这种想法，阿列克谢提醒他的乘客小心下船，以免溅起水花。这位乘客和他一样，也只穿着牛仔裤和轻便夹克。
泰勒·j·凯利(Tyler J. Kelley)是一名居住在纽约市的自由撰稿人。他的长篇纪录片《追随海洋》将于2016年4月9日在全帧纪录片电影节上首映。
