“有多少王国不认识我们!”
-布莱斯·帕斯卡，思想(1670)
O1950年的一个夏天，伟大的意大利裔美国物理学家恩里科·费米在洛斯阿拉莫斯与物理学家爱德华·泰勒、埃米尔·科诺平斯基和赫伯特·约克共进午餐时，话题转到了最近在美国各地发现的大量不明飞行物。巧合的是，当时纽约市也有垃圾桶失踪的报道。A.纽约人卡通片把这些点连在一起，指责星际游客的不端行为。在午餐时间轻松的谈话气氛中，费米说纽约人他的解决方法是提出两个独立的经验现象的单一共同原因，这是科学方法论的最佳传统。
午餐时间的谈话一直围绕着外星人的话题。虽然他们显然没有认真对待飞碟的报道，但费米和他的同伴们开始认真地讨论星际旅行，甚至超光速旅行之类的事情。然后，经过一段时间的拖延——人们可以想象，在享用美味佳肴的过程中——费米提出了他著名的问题。事实上，所有人都在哪里?外星人在哪里?
费米推断，银河系从边缘到边缘大约有100000光年，这意味着一个恒星物种需要大约1000万年才能穿过它，即使它以光速1%的非常温和的速度移动。由于银河系的年龄比这个大一千倍以上，任何技术文明都有很多时间来扩展和殖民整个银河系。如果一个物种在这项努力中失败，另一个物种不会。因此，如果有任何数量可观的智能物种存在，它们早就存在了。然而，我们在地球上或太阳系中却看不到它们。对于费米和此后的许多思想家来说，这构成了一个悖论。
费米悖论引发的大量科学文献证明了它的严肃和挑衅性质。当你考虑小说和电影时，很明显费米悖论已经成为当代文化的重要组成部分，挑战我们更深入地思考我们在宇宙中的位置。
但是，这个悖论仍然没有被科学完全理解，没有被流行文化完全消化，甚至被积极抵制或故意忽略。从这个意义上说，它已经成为一种罗夏测验:我们对悖论的态度告诉了我们关于自己的一些事情。
T费米悖论的强烈版本（只有正确且理智上诚实地处理任何特定科学问题的最强烈版本）不仅仅是问为什么地球上没有外星人。它还问，为什么我们在过去的光锥中没有看到任何地外文明的表现或痕迹，光锥是我们可以看到的整个空间和时间的体积，从数十亿年前一直延伸到最早的星系时代。
2001年，随着查尔斯·莱因韦弗(Charles Lineweaver)及其合作者对银河系类地行星年龄分布的研究，强大的费米悖论变得更加强大。他的计算显示，我们银河系中的类地行星在90亿年前开始形成，它们的年龄中值是64±9亿岁，这大大超过了地球和太阳系的年龄。这意味着绝大多数宜居行星都比地球古老得多。如果我们相信人类和我们居住的星球与其他星球上的其他文明相比并无特别之处，我们就会得出这样的结论:平均而言，其他被占领星球上的生物圈和技术阶段一定比我们在地球上看到的相应阶段要古老。如果我们人类现在正处于殖民太阳系的边缘，而我们的速度并不比其他文明快多少，那么这些文明应该在很久以前就完成了殖民，并传播到银河系的其他部分。
我们认为自己很特别，以至于“在哪里每个人都像我们自己一样复杂和重要(或更重要)?”“不能当真。”
最近的另一项科学研究进一步放大了费米悖论。地球化学和古生物学研究最近证实，地球上最古老的生命痕迹至少有38亿年的历史，可能有41亿年。地球本身只有45亿年的历史。虽然非生物发生(生命的起源)的机制在很大程度上仍是未知的，但在地球历史早期发生非生物发生的证据似乎是无可争议的。结果是相当戏剧性的:如果生命在其宿主行星形成后很快形成，我们就得到了银河系中许多行星上存在简单生命，其中一些行星上可能存在复杂生命的良好概率支持。
既然我们知道地球是一个后来者，并且相信生命的基础有能力迅速站稳脚跟，费米悖论比以往任何时候都更加令人费解。物理学家阿德里安·肯特（Adrian Kent）用一句动人的话来说：局部宇宙实在是太他妈的安静了。
尽管如此，费米悖论不仅被科学界的大部分人轻视和忽视，而且遭到嘲笑甚至谴责。著名的SETI研究者，如弗兰克·德雷克或塞思·肖斯塔克，在他们的回忆录中声称，直到最近他们才听说费米悖论，不应该认真对待它。天体生物学该领域的主要期刊之一，最近制定了一项政策，不考虑处理费米悖论的手稿，甚至包括简短的通讯和书评。有许多科学家，像英国天文学家约翰·格里宾(John Gribbin)一样，很高兴地宣称，无论如何都不存在悖论，因为“我们是孤独的，我们最好习惯它。”
原则上，这种态度可能有几个原因。但在我看来，所有这些都有一个基础：我们人类仍然认为自己很特别。
我1543年，两本革命性的书改变了我们对宇宙和我们自己的看法。其中一本由佛兰德医生安德烈亚斯·维萨利乌斯（Andreas Vesalius）撰写，书名为De humani corporis fabrica（人体结构上）它一蹴而就地证明了我们的身体不是神秘的物体，而是适合科学研究的物理系统——与动物的身体并没有太大的不同，从而奠定了现代医学的基础。另一方面,《论天体的公转一位名叫尼古拉斯·哥白尼（Nicolaus Copernicus）的鲜为人知的波兰博学家提出了更为重要的观点。它推翻了统治了近2000年并得到当时政治和宗教权威支持的宇宙学范式。在这样做的过程中，他无意中重新定义了这个词革命，从一个纯粹的内部技术术语，到一个家喻户晓的标签，任何领域的任何戏剧性变化。
哥白尼革命，有时被称为科学革命，不仅仅是关于地球是否处于宇宙的中心，太阳和行星围绕着它运行。它还涉及到人类是否是宇宙中最重要的物体。从某种意义上说，哥白尼革命带来的地球“去中心化”是一种结果，而不是一种思考我们自己的新方式的原因:我们正在成为自然的一部分，而不是它的崇高目标。如果地球是一颗围绕着一颗典型恒星旋转的典型行星(而且，正如我们很久以后了解到的，是在一个典型的星系中)，那么就没有科学理由赋予我们特殊的重要性。哥白尼的广义理解是，人类在空间、时间和其他更抽象的参数空间中并无特殊之处。自维萨利乌斯和哥白尼时代以来，它通过与没有得到支持的人类中心主义作斗争，使科学取得了巨大的进步。
但我们的机构仍然是以人类为中心的。我们甚至拒绝给予自然界其他部分最基本的权利，包括我们的近亲动物，其中一些动物与我们有超过97%的DNA相同。我们污染我们的环境，几乎不考虑其生态系统的福祉——只有当污染给我们带来不便时，我们才与污染作斗争。在人身上进行科学实验不仅是非法的，而且即使它们能提供一些有用的信息，也被认为是野蛮的。这与我们在实验室动物上做实验、猎狐狸或在竞技场上杀公牛的做法形成了鲜明的对比。即使在纯粹抽象的知识领域，人们也经常听到这样的抱怨:物理科学是“冷的”和“不人道的”，正是因为它们不像哲学、人文学科或艺术那样受到人类中心主义的渗透。在哥白尼革命爆发近500年后，我们仍然相信人类心灵的崇高本性。
每个人都在哪里?外星人在哪里?
这些残余鼓励我们抵制动物权利、人为气候变化的现实和费米悖论。我们认为自己是如此特殊，以至于“每个人在哪里都像我们一样复杂和重要（或更多）？”这个问题不能被认真对待。我们认为ET不在这里，因为没有人能与我们匹敌。哥白尼之后是达尔文的革命，然后是弗洛伊德的革命，分别打击了我们在生物和精神领域对独特性和宏大性的幻想。这并不是说费米悖论属于这一发展过程，它并没有打破任何关于我们特殊性的神话，但要充分理解它的重要性，需要从哥白尼、达尔文、弗洛伊德和其他人给我们的视角出发。
这显然是太过分了。我们中的许多人选择忽略费米悖论，甚至与之抗争，因为它要求我们完全接受宇宙的平庸。我们宁愿秘密地相信自己是特殊的，也不愿面对悖论后果的真正后果，例如，智力是一种不适应的特征，我们的宇宙是一个模拟，或者我们生活在一个宇宙动物园。我们中的一些人甚至争辩说，我们已经成为一个看肚脐、自我专注的文明，没有太多机会在整个太阳系发展持续的宇宙存在和工业基地。摧毁奥拉夫·斯泰普顿（Olaf Stapledon）和R.巴克明斯特·富勒（R.Buckminster Fuller）所称的人类未来的宇宙愿景，让我们避开费米悖论的话题。如果我们做不到，我们的外星同伴也做不到，我们不应该浪费时间和金钱寻找他们。这种微妙的人类中心主义形式将我们引向了一条非常危险的道路，因为它阻碍了人类实现其宇宙潜力的最佳和最终唯一的前景。弗雷德·霍伊尔爵士在1983年说得很好：
宇宙中有许多地方存在着最简单的微生物形式的生命，但很少有地方支持复杂的多细胞生物;而在那些这样做的人当中，拥有接近人类智力水平的形态的人就更少了;在这样做的人当中，避免自我毁灭的人就更少了，这是他们的智力赋予他们的能力。就像5.7亿年前地球处于一个转折点一样，今天也是如此。我们自我毁灭的幽灵并不遥远也不虚幻。它无时无刻不在，每时每刻都在扣动扳机。这个问题不会消失，也不会永远存在，无论如何它都会得到解决，几乎可以肯定的是，在一个人的一生中。
这一代人很可能活到公元500年革命性的天穹2043年。让我们希望，到那时，我们将完成哥白尼革命，并接受现代天体生物学所提出的艰难而深刻的问题。我们现在正生活在一个转折点上，就在这个时刻，我们最大、最古老的谜题的实证解决方案就在眼前。我们不应该错过这一机会，因为我们要为自己作为宇宙复杂性顶峰的过时愿景而奋斗。相反，我们应该像对待我们所处的时代一样进行推理。只有这样，我们才有机会打破巨大的沉默。
Milan Ćirković是贝尔格莱德天文台的高级研究员，也是塞尔维亚和黑山诺维萨德大学物理系的助理教授．
