音乐如何劫持我们对时间的感知

O大约40年前的一个晚上，我迷失在时间的长河中。我在看舒伯特C大调弦乐五重奏的演出。在第二乐章中，我有一种紧张的感觉，时间真的在慢慢地停止。这种感觉是强烈的，发自内心的，势不可挡的。这是一个改变人生的时刻，或者，就像当时感觉的那样，一个改变人生的时刻。

从那以后，我的目标就一直是要创作出一种超越时间流逝的感觉，超越时间流逝的感觉的音乐。虽然我已经学会了操纵主观时间，但我仍然对舒伯特无与伦比的力量感到敬畏。大约两个世纪前，这位作曲家就预见到了科学在过去几十年强调的时间感知的神经基础。

人类大脑，我们已经学会，调整和重新校准时间知觉。我们编码和解码序列信息、整合和分离同步信号的能力是人类生存的基础。它使我们能够在我们的物质世界中找到自己的位置并进行导航。但音乐也表明，时间感知本质上是主观的，是我们生活中不可或缺的一部分。“因为音乐中的时间元素是单一的，”托马斯·曼在他的小说中写道，的魔山．"音乐将自己倾注在尘世的一段时光中，从而以难以言喻的方式增强和提升它所充满的东西"

我们认为时间是一个连续体，但我们以离散的单位来感知它——或者更确切地说，作为离散单元。长期以来，人们一直认为，就像客观时间是由时钟决定的一样，主观时间(排除外部影响)与生理节拍器一致。音乐创造了离散的时间单位，但这些时间单位通常与我们用来测量时间的离散时间单位不一致。相反，音乐体现了(或者说，体现在)一种独立的、准独立的时间概念，能够扭曲或否定“时钟时间”。这另一个时间创造了一个平行的时间世界，在这个世界里，我们容易迷失自我，或者至少失去所有客观时间的表象。

近年来，许多研究表明，音乐是如何劫持我们与日常时间的关系的。例如，当酒吧里播放慢节奏音乐时，饮料的销量会增加，这似乎会让酒吧成为一个更令人愉快的环境，顾客们会想在这里逗留，然后再点一杯。¹同样，当背景音乐变慢时，消费者在杂货店花费的时间也会增加38%。²熟悉也是一个因素。当顾客熟悉商店里的背景音乐时，他们会感觉购物时间更长，但实际上，当音乐是新奇的时，他们会花更多的时间购物。^3.新奇的音乐被认为更令人愉快，使时间似乎过得更快，因此购物者在商店停留的时间比他们想象的要长。

也许音乐劫机最明显的证据是:2004年，英国皇家汽车俱乐部汽车基金会认定瓦格纳的作品为音乐劫机瓦尔基里之旅开车时听最危险的音乐。这并不是让人分心，而是音乐疯狂的节奏取代了司机正常的速度感，以及速度计的客观提示，促使他们加速。

当音乐夺走了我们对时间的感知时，科技可以在改变音乐劫持我们感知的力量方面发挥作用。录音的出现不仅改变了音乐的传播方式，也改变了几代人对时间的认知。下面是托马斯·爱迪生的圆筒录音，里面有大约四分钟的音乐。

这种技术上的限制设定了一个标准，在这个限制被超越之后很长一段时间内，这个标准决定了流行音乐的持续时间。⁴事实上，这种平均持续时间在流行音乐中一直沿用至今。这反过来又影响了长时间音乐的聆听方式。这对古典音乐产业的潜在影响是灾难性的。说白了，听音乐的时间长度的主观感知使集体注意广度萎缩了。⁵

皇家汽车俱乐部认为瓦格纳的《女武神之旅》是开车时听的最危险的音乐。

神经科学让我们了解到音乐是如何创造一个交替的时间宇宙的。在强烈的知觉参与期间，比如被音乐陶醉的时候，通常专注于内省的前额皮质活动就会停止。感觉皮层成为处理过程的焦点区域，而“自我相关”皮层基本上关闭了。正如神经学家伊兰·戈德堡所描述的，“‘迷失自我’这个词在这里得到了一个明确的神经元关联。”与自我相关的前额叶皮层的作用是反思，评估音乐对自我的意义，而不是使知觉意识得以实现。然而，在紧张的时刻，当时间似乎停止，或者更确切地说，根本不存在，一种无私的，禅宗般的状态会发生。⁶

虽然在时间中迷失的崇高感觉相对少见，但感知时间的扭曲却是司空见惯的。广义地说，大脑以两种方式处理时间跨度，一种是明确估计特定刺激(可能是声音或短暂的图像)的持续时间，另一种是涉及刺激之间的隐式时间跨度。这些过程包括记忆和注意力，它们调节对时间流逝的感知，这取决于我们的忙碌程度或受刺激程度。因此，当我们忙碌的时候，时间就会“飞逝”;当我们等着水壶里的水烧开的时候，时间似乎就静止不动了。不同于在强烈的知觉参与中发生的“自我”的字面损失，时间延长或压缩的主观感知与自我参照加工有关。一个物体——无论是图像还是声音——向你移动的持续时间比同一物体不移动或远离你的持续时间更长。若隐若现的物体或后退的物体会触发前岛叶和前扣带皮层(对主观意识很重要的区域)的活动增加。

音乐旋律和手势的方向性唤起了时间扩张的类似感受。音乐的目标导向性质提供了一个框架，在这个框架中，运动感被转换为声音结构，“隐现”和“后退”的感觉可以独立于相对空间方向进行模拟。时间感知的主观性可以是基础和自我肯定——一种巨大快乐的来源，或者，相反地，能够创造一种与自我分离的状态——一种超越的状态。⁷

当我们忙碌时，时间会“飞逝”;当我们等待水壶里的水烧开时，时间似乎静止不动。

考虑到作曲家扭曲时间感知的目标，音乐时间的标注具有显著的不精确性和模糊性。作曲家往往依靠定性而非定量的指令来告知表演者预期的节奏。如果Adagietto（稍慢）或Lentissimo（慢于慢）等术语的反复无常不够含糊，如Allegro ma non-troppo（快，但不要太快），或Allegro appassionato、Bravura或Agitato等通过情感暗示速度的术语，或将复杂性与速度混淆的术语，如Tempo semplice，通过猜测迫使表演者从作曲家的角度想象时间性。我最喜欢的时间标记是术语Tempo rubato，字面意思是“偷来的时间”，其中持续时间是以牺牲另一个事件为代价添加到一个事件中的。早在德国发明家约翰·梅尔泽尔（Johann Maelzel）于1815年为节拍器申请专利后，作曲家们就一直在他们的乐谱中避免严格的时间尺度，而主要依靠形容词描述。

W虽然对感知时间的操控是音乐中普遍存在的一个方面，但一些作曲家，包括以一小时多交响乐闻名的安东·布鲁克纳(Anton Bruckner)和奥利维尔·梅西安(Olivier Messiaen)，将主观时间的扭曲发挥到了极致。安东•韦伯恩甚至愚弄了自己，严重高估了自己7分钟的比赛时间变化的乐团持续20分钟!

但正是舒伯特，比任何其他作曲家都更成功地从根本上控制了时间感知。没有任何地方比弦乐五重奏更能有力地控制时间感知。舒伯特于1828年创作了这部四乐章的作品，当时他正处于生命的最后两个月。（他于31岁去世）在这部作品中，他将对感性时间的对比扭曲转化为音乐结构。在第一个快板-马-非托罗波乐章的开始旋律之后，第二个慢板乐章似乎移动缓慢，比实际的要长得多，然后加速和缩短，然后返回到长而慢的感觉。接下来的谐谑曲颠倒了模式，创造了简洁和快速的感觉，接着是感觉更长和更慢的部分，然后返回到简短和快速的感觉。客观时间和主观时间的冲突在作品中被强烈地感受到，最终在结构组织方面变得统一起来。

以下是一段音频之旅，贯穿了作品中的关键时刻，展示了舒伯特对主观时间的高超操控。

从一开始，开场的旋律就断断续续地伴随着静止的嗡嗡声。它是一个单一的音符，重复了五次，冒险到一个孤独的新音调，并在一种无目的的曲折和停滞的可怕气氛中从它来的地方回来。

这种长-短-长节奏模式过分地渗透在开场部分。每次动机重复，音调重复，抗拒改变，犹豫地向外延伸。就好像动机试图将自己从静止状态中解放出来，却没有明确的方向。这种运动的斗争发生在一个缓慢而坚定的和谐的进程中。

第二乐章几乎静止的开始部分以另一个音调重复的精致震撼结束，但这一次，和声支柱突然移动，就像我们被推入了一扇打开的门，进入了一个新世界。

这在技术上被称为和声枢轴，其中具有特定功能的音高被重新定义、重命名和重新上下文化。在这里，升G, E大调的第三度，变成了降A，与E大调关系较远的F小调的第三度。

这一变化触发了模式的转变和新的向前推进的运动，由伴奏的激活设定。时间随着向前推进而加快，这是通过字面上颠倒开放模式的两个特征属性而创造的。long-short-long开幕式,现在的模式是short-long-short,尝试和音高的变化,几乎是徒劳的,要打破的模式,现在也和发射机的旋律进入运动而重复的注意,在口吃,不再抵制运动,而是增加了向前的推力。如果说时间曾经渴望生命，那么现在它突然变得精力充沛，令人喘不过气来。

中间部分的新旋律积极探索未来。然而，尽管它有力的伴奏似乎比开头更快更短，但它实际上在持续时间上是完全相同的:相同的小节数，相同的拍数，甚至相同的和声变奏率。这部分慢慢地停顿下来，引入了对开头的重唱，这一次添加了更华丽的线条和对位，似乎只是有限地成功地阻止了音乐回到暂时的停滞状态。

舒伯特有效地欺骗了我们，让我们感知到一个远比秒表记录的更广阔的时间跨度。⁸在这种拉长时间的错觉中，他嵌入了另一种错觉，在缓慢而几乎静止的音乐之间夹着一个相当快而短的部分，而实际上，节拍器和时钟使这三个部分的长度相等。

第三乐章谐谑，在慢板之后，在时间和节奏上与前一乐章相对。这里也有三个部分。一个快速的打开,

接下来是与开口形成鲜明对比的中间部分，以及对开口的再现。

与慢板中主观的长-短-长部分相反，这里所感知的时间跨度是快-慢-快(或短-长-短)。精力充沛的外部部分随着中间部分逐渐停止。这里，不仅是感知时间被操纵，时间的扭曲也是整个音乐结构的基础。正如感知到的慢板扭曲的时间是慢板长-短-长表面节奏的反映，谐谑曲的短-长-短表面节奏反映了感知到的动作时间。

40年前，我第一次参加了弦乐五重奏的演出，但至今仍被它的力量所征服。缓慢的第二乐章持续地将我置于一种暂时静止感的边缘。我感觉自己沉浸在一种粘稠的介质中——不是挣扎着前进，而是完全沉浸在一个交替的时间宇宙中。虽然沉浸在音乐中，但我意识到外部世界的时间。我倾向于跟着短语呼吸，然后发现自己呼吸急促。值得注意的是，每当我听弦乐五重奏时，这种感觉就会重现。就像所有既属于时间又超越时间的音乐一样，弦乐五重奏似乎将我们与比我们自身更大的东西联系在一起——用舒伯特的朋友和合作者、诗人弗朗茨·冯·朔伯的话说，“时间的无限海洋。”

Jonathan Berger是斯坦福大学丹尼家族音乐教授，他在音乐和声学计算机研究中心教授作曲、音乐理论和认知。他最近的录音是Jiyeh,小提琴协奏曲。

脚注

1.背景音乐节奏对在酒吧逗留和消费时间的影响。毕业论文，Jyväskylä大学(2009)。

2.《使用背景音乐影响超市购物者的行为》。市场营销杂志(1982)。

3.音乐在零售环境中对真实和感知的购物时间的影响。商业研究杂志(2000)。

4.所有人都认为，第一张音频CD（约73分钟）的容量是由索尼总裁大贺诺里奥（Norio Ohga）希望将贝多芬第九交响曲的全部放在一张光盘上的愿望决定的。

5.事实上，尽管在45码和脂多糖上适合更长的时间，歌曲的平均持续时间在50年代持续下降。

6.当大脑失去自我时:感觉运动处理过程中的前额叶失活。神经元(2006)。

7.陈志强，陈志强，陈志强，等。主观时间扩张的神经机制。人类神经科学前沿(2010)。

8.在弦乐五重奏中，知觉时间的扭曲甚至被专业的音乐家所分享，他们已经多次演奏这首作品。下面由Jonathan Berger制作的图表说明了这一点。第一张图表显示了该作品九个不同录音中每个动作的长度。第二个图表显示了表演者对每个动作的估计时间。

音乐文件由林肯中心室内乐协会提供

出版商：波士顿：伊莎贝拉·斯图尔特·加德纳博物馆