O有一次，我钓鲑鱼时钓到了一只蛤蜊。它勇敢地搏斗着，当我最后把它从水里拖出来时，我发现我并不是像你所期望的那样抓住了它，而是它心甘情愿地上钩了。这些都是次要问题;重要的是，这种与鲑鱼截然不同的蛤蜊，迫使我重新考虑在浑浊的海水下面可能会有什么。它看起来不像是一个放蛤蜊的地方，但它就在那里，在我的线的末端旋转着。
钓鱼在这边。即使你知道你想钓什么样的鱼，在何时何地找到这些鱼，以及它喜欢吃什么样的诱饵，你也总是靠感觉工作。线、钩或网就像替代手指一样，在一个看不见的世界中摸索着前进，直到他们露出水面，拳头张开，才知道到底抓到了什么。冒着混合隐喻的风险，我想说的是，总是有抓住蛤蜊的机会。这让钓鱼变得有趣，也是思考世界上最深的鱼的故事的好方法，这种鱼可能根本就不是鱼。
在1960年1月23日上午之前，当瑞士海洋人Jacques皮卡士和美国海军军官Bob Walsh爬进了里雅斯特Bathyscaphe并开始血统进入Mariana Trench的挑战者深处，科学家并不认为任何鱼类在海洋最深处的鱼类。Occupying just two percent of the ocean’s bed but holding nearly half its depth, oceanic trenches are completely dark, only a couple of degrees above freezing, and crushing—at the ocean’s deepest point, nearly seven miles down in the Mariana, the pressure builds to eight tons per square inch. Almost all nutrients here in the Hadal Zone, this part of the ocean 3.7 miles below sea level and deeper, arrive from above, waste and corpses drifting down from shallower water. It did not seem like a place for fish.
但是当Bathyscaphe-一种带有大型顶室的耐压容器，填充有汽油，水和镇流器，坐在一个小，球形，窗口的舱室 - 触底下降五个小时后，下面有6.8英里，皮卡卡和沃尔什是惊讶地惊讶地看到在碎片云中游泳的东西，由他们的影响提出。“慢慢地，非常慢，”皮卡德写在1960年8月的问题国家地理，“这条鱼——显然是唯一的鱼类，大约一英尺长，一半宽，离开了我们，一半在水底的淤泥中游泳，消失在漆黑的黑夜里，这是它的领地。”
然而，海洋学家和鱼类学家几乎立刻开始质疑皮卡德和沃尔什的说法，认为他们更有可能看到了某种扁平的无脊椎动物，可能是煎饼形状的海苏鱼;当时，通过海沟拖网(即拖网)的渔网很少能打捞到4.7英里以下的鱼。但50多年后，关于最深鱼的故事仍然没有消失。
部分问题在于科学家们不确定到底是什么是世界上最深的鱼。1970年，一条在5.2英里处被拖网捕获的cusk鳗鱼似乎至少证明了鱼类可以潜到很深的地方。但是没有人再抓了鳕鳗(实际上不是一个鳗鱼,但cod-like鱼最像一个欧洲防风草面临)在这种深度,和一个标本,后来发现高水柱迫使科学家们考虑鳕鱼被抓的可能性在净或表面,而在海底，这条最深的鱼却不是这样。
2008年，科学家们在日本海沟4.8英里深处拍摄到了一群蜗牛鱼，它们呈蝌蚪状，半透明的淡白色，成群地聚集在鱼饵上，这一物种成为了已经确认的最深的鱼类。这种新的“最深的鱼”的发现被广泛报道，但皮卡德的鱼再次证明更令人难忘;当他在那年11月去世时，比目鱼又出现了，在讣告中联邦新闻，监护人，BBC，和其他网点，始终被视为事实。
2012年，艾伦·贾米森(Alan Jamieson)和保罗·扬西(Paul Yancey)发表了一篇论文，旨在最终消除这个神话，他们认为:1)其他种类的比目鱼、鳎和其他比目鱼类型的鱼类不是遥远的深海鱼类;2)黑暗;没有人再在那里见过鱼;而且那条鱼很可能无法在那么深的地方生存。在另一篇发表于国家科学院的诉讼程序在2014年春天，孙子和他的同框队在最后一点上扩大了，假设蜗牛鱼可能生活在鱼类可以活下来的那样。深海生物具有高水平的三甲胺N-氧化物，一种允许蛋白质在高压下操作的分子。可预见的是，蜗牛小米尤为高水平，科学家发现，当他们分析了在新西兰附近的Kermadec沟渠深处深入捕获的蜗牛物种的标本。（该分子也分解成三甲胺，腥味分子;孙子证实了深海鱼类确实特别臭）。然而，除了大约5.2英里的深处，分子开始干扰鱼的渗透平衡，从而在鱼的内部比周围的水保持较小的咸味。在这个深度，而不是试图保持其更清爽的水，通常的鱼类的常用问题，它开始无法控制地接受水，它的身体无法处理的问题。
去年11月，怀特曼大学的生物学家扬西所在的团队在马里亚纳海沟5.1英里深的地方发现了一条新的最深的鱼。扬西说，这种新发现的鱼很可能也是某种蜗牛鱼，尽管它看起来不太像蝌蚪，更像馄饨汤里的饺子，圆鼓鼓的身体被纤细半透明的鳍包围着。这种独居的鱼至今仍未被命名，是人们所见过的同类中唯一的一种，生活在可能是物理极限的地方。这一发现受到了媒体的广泛关注;扬西说，人们对最深的鱼很感兴趣。也许在它的孤独中有一些特别深刻的东西。尽管为了给这个物种命名和描述，科学家们必须捕获一个标本，扬西说他收到“很多人的电子邮件说，‘别管它!’”
以h·g·威尔斯1895年的中篇小说中的主人公命名时间机器从地下逃离地下，yeti-like morlocks，他乘坐一个摇摇欲坠，抵达一个陌生的海滩的遥远的未来。望着他，他看到太阳的光已经变暗，潮流已经放缓，空气变薄。他被吓坏了，没有什么熟悉的，只有愚蠢的螃蟹的生物，愚蠢的眼睛凝视着。他再次跳过前进，停下来见证地球的尽头。他唯一只有Armagedon的伴侣是一个悲伤的肿块，在他旁边的浅滩上炫耀。Maybe this is how it is in the deepest two miles of the ocean, that other end of the Earth—fish, our evolutionary forebears, giving way to alien, spineless forms, a full quarter of the ocean’s depth the sole dominion of invertebrates utterly unlike us.
但也许不是。深海仍然是一个相对神秘的地方——每一次新的探险，每一次在水里的新钩子都会吸引新的东西，扬西说。他的同事们目前正在为他们去年11月收集到的三种新的深海物种命名。也许在那里还有其他更深的鱼，没有被发现的鱼，因为它们不喜欢提供的诱饵，或者因为它们被灯光和噪音吓跑了。也许这条超深的cusk鳗鱼真的是从海底被捕获的，也许Piccard和Walsh真的在海底看到了一条比目鱼，尽管科学界的分析是错误的。“这就像大脚怪，”扬西说。“你永远无法证明它不存在。”这是不可能的，但也许在那里的某个地方有某种鱼类，以某种方式进化出了扬西假设的生化极限。这样的发现将迫使他的假设得到彻底的重新评估，重新评估起作用的力量，但他说，他会把最深的鱼当作一个惊喜，有点像钓到蛤蜊。
