草地教会了我们什么

A.任何相信生活是充满个人战士的战场的人，都应该在春夜的草地上走一走。在那里，你可以了解到生物圈并不会产生相互竞争、泾渭分明的个体——假设你找到了这样一个草甸;也就是说，现在一些农民已经开始播种一种单一的、标准化的草。

在我的意大利小村庄里，狭窄的街道一直延伸到山上，那里的草地在春天仍然可以生长。两三个星期后，茎秆就长成了大量的草叶，花朵有我的腰那么高，芳香四溢。我当时想:也许曾经是这样的，当丰富的存在可以到处传播，似乎不可避免的是，这个生物圈的每个角落都会充满生命。

当你沉浸在自然世界中，你会在你灵魂的风景中漫步。

如果你想了解你自己的存在在多大程度上是由多种生物共同作用的结果，你就必须在这样的夜晚外出，当透明山坡上的月光使它们看起来几乎是半透明的，萤火虫像迷路的小星星一样在闪烁的光线中翻滚。是的，它仍然存在，即使在欧洲，如果你去寻找它。

这种景观与其生命形式之间和谐的体验可能不是客观分析的结果。但这正是重点：如果你让花萼和青草在萤火虫的纷飞中滑过你的双手，庆祝即将到来的夏天，你不仅能看到大量其他生物——构成草地生态系统的大约一百种植物和无数昆虫。你也体验到自己是这个场景的一部分。这可能是自然界中体验的最强大的影响。当你沉浸在自然世界中时，你会在你灵魂的风景中漫步。

很长一段时间以来，这样的经历被认为不是很可靠，当然是不科学的，而且，如果真的有效的话，我们深深地沉浸在童话、小说和诗歌中我们所知道的那种愉快的精神状态中。当然是月光下的夜晚。艾森多夫！这就是所谓的“天空默默地吻着地球”吗？然而，在草地上植物、昆虫和微生物的相互作用中，在夜游者对这种相互作用及其参与的体验中，熟悉最近生物学研究的人不能不看到一个清晰可见的例子，说明生命形式世界所依据的原则。

生物学和医学花了很长时间才得出这样一种观点:一个人的身体的重要部分与它无关。然而，现在，微生物学尤其发现，我们体内并没有静止的固体核心，而是一个潜伏的真空，生命的舞蹈在其周围展开。在人体中，成千上万的不同玩家使有意义的整体成为可能。我们知道，我们的身体是微生物的殖民地，特别是在肠道，它们执行我们生命所必需的代谢过程。在我们的身体里，我们有自己的，发展的生态系统，没有它我们就不能分解和消化食物。生物学家把覆盖在潮湿表面的微生物“生物膜”称为“细菌草坪”是有原因的。数以百计的物种纠缠在一起——消耗、消除、提取和合成物质——这些细菌草坪，就像利古里亚的牧场一样，具有春天在我们体内起伏的草地特征。难怪在这样的夜晚，我们会有一种回忆的感觉。

我在这个基因技术发达的时代，我们所说的“我”的真正的放弃深渊现在才变得明显。仅在几年前，人们就清楚地认识到，细菌在健康人体内完全占据主导地位:除了我们100亿个身体细胞外，还有1000亿个微生物细胞在我们的新陈代谢中发挥作用。这极大地增加了我们的身体过程的选择:如果我们包括微生物的基因，那么我们拥有超过10万个基因，而不是刚刚超过2万个。例如，这种细菌帮助导致巴布亚新几内亚的儿童出生时肠道组织中就含有固氮细菌(就像某些植物和藻类中发现的那样)。这使得他们可以在植物性饮食中生存数年而不会出现营养不足的症状。

美国微生物学家Bruce Birren由此得出结论：“我们不是个体，我们是群体。”这些群体共同发展出敏感性：肠道内的细菌生态系统类型将部分决定我们吸收营养的成功程度。有肥胖倾向的患者体内的细菌特别有效。从一口饼干中，他们能够提取出所有的营养物质，这些营养物质只是简单地通过纤细型的消化道滑落而不被吸收。甚至我们的神经递质和激素的平衡也可能不完全由我们的大脑和身体控制：“一个人的幸福可能取决于他或她的虫子吗？这是可能的。我们的存在是如此令人难以置信地交织在一起，”比伦沉思道。

有了这些共生微生物，我们的存在就加入了其他存在于我们身体之外的生物的行列。因为细菌之间进行着不断的交换。在危机时刻，他们分享彼此的有利基因，就像孩子分享糖果一样。这就是为什么现在的研究人员很少谈论世界上各种各样的细菌(因为它们具有很大的变革性)，而更多地谈论它们的基因多样性和它们所促进的生物能力。生物学家经常对这种多样性感到震惊:美国研究人员诺曼·佩斯(Norman Pace)在20世纪90年代调查了黄石国家公园温泉中的一盎司淤泥，发现那里的遗传多样性比科学家此前认为的整个生物圈中存在的还要多。

这种多样性并不是泾渭分明地划分在不同的物种或类型之间，而是在共生交换过程的背景下对所有微生物都是可用的。例如，已故的生物学家和共生关系研究者林恩·马古利斯认为，这种交换关系意味着，我们实际上应该把地球上所有的细菌当作一个单一的生物主体来谈论——一个充满无数细胞的身体。因此，受比我们身体细胞大十倍的细菌生态系统支配的我们，也属于生命的伟大统一体。从身体上说，我们是这片土地的一部分。当我们从它获取营养的那一刻，我们就把它和它的居住者拥抱在我们的身体里。

草地是我们身体的一部分，向外折叠，随时可以漫步穿过。

对于哲学家和神经学家弗朗西斯科·瓦雷拉来说，自我中心的多元主义和他性是一个终生的难题——一个优秀的科学家不会简单地把它推下桌子，而是一个揭示生物存在原则的难题。在他看来，生命是深不可测的，是一种螺旋，由细胞、器官、身体等不同的因素在不同的层次上勾勒出它坚实的边缘。但在物质世界中生命形式所产生的漩涡中间，有一个空洞。在我们的中心，什么都没有，就像旋风中间的空洞，我们又回到了这个世界。每一个存在都是如此地深深扎根于他物之中，以致在最后的分析中，它与它自己从来就不相同——它的本质所包含的远不止它本身。

当草地静静地躺在夜空下，当发光的小昆虫落在它们的阴影中，像垂死的星星一样褪色时，同样的虚无也让我们感到高兴。草地是我们身体的一部分，向外折叠，随时可以漫步穿过。它是我们的感觉器官之一，我们在其中感觉到一些我们无法正确理解的东西。

无所不在的主体赋予自然界精神世界的特征。自然世界的情感不是一种隐喻。它不是来自我们文化历史的象征剧目的投射，也不是任意的想法，而是内在的，自然界生物功能的存在的一面。它是色情的。简单地说，它是作为一个个体、作为一个自我而实现的振动的生活质量，在这个世界上的每一次遭遇都有意义，似乎被感觉着色，而不是作为“中性信息”。

感觉因此成为有机世界的物理。夜行者的归属感、深度投入感并不是一种谬论，而是活生生的现实体验的核心。不是理论上的，而是实际的，从一个生命体的内部体验，这就是我们。

安德烈亚斯·韦伯是柏林的哲学家、生物学家和作家。他最新的英文书是物质与欲望:情爱生态学. 韦伯定期为主要报纸和杂志撰稿，如国家地理,地理,德国《时代》周刊(并因写作获得了许多奖项。他在Leuphana大学(Lüneburg)和柏林美术大学(University of Fine Arts)教授哲学。他住在柏林和意大利。

主要形象信贷：天际线/Shutterstock