一个图尔·葛文德(tul Gawande)在加州伯克利的一家咖啡馆里坐在我对面，抿着一杯Izze果汁，努力喘口气。他刚从海湾对面的旧金山露面回来，很快就沿着街道去接受电台采访，然后开车经过金门大桥去马林县，在那里他将会阅读他的新书。然后去机场乘红眼航班去芝加哥，在那里他将重新开始，也许眼睛会更模糊一些。
Gawande-a哈佛大学的外科医生和研究员,《纽约客》特约撰稿人,著有四本广受赞誉的畅销书——是一个肩负着某种存在主义使命的人。他最新的书,《终有一死:医学和最终重要的东西》(Being Mortal: Medicine and What Matters in the End)这是他迄今为止最雄心勃勃的项目，旨在解决我们不得不面对的最棘手的医疗和公共卫生问题(尽管在史上最严重的埃博拉疫情期间可能很难看到这一点):过好生活意味着什么?为了质量和意义而牺牲长寿值得吗?即使是在我们最脆弱或疾病最严重的时候?
问:你似乎有很多约会要讨论这本书。这背后是什么?
AG)与我之前的书相比，我确实认为它有所不同，但不是刻意设计的。现在有了更多的关注和大量的口碑。这本书在亚马逊上发布的头几天就得到了和《纽约时报》一样多的评论检查表的宣言在它的第一年。我认为这很好地解决了很多人在医学内外的担忧。所以我让更多的人要求时间。这是一个比关于系统如何运作的书籍更有野心的项目。我写这本书花的时间是上一本书的两倍。
问:在生命的尽头，人们对生、死和健康有什么幻想?
AG):好的生活就是健康的生活，这是一个基本的想法，我们认为这是理所当然的。如果你回到19世纪，情况完全不是这样的。人们一直意识到生命是脆弱的，因为死亡的风险并不一定与年老有关。5岁，20岁，40岁，你有很高的死亡风险。生命脆弱的持续意识使人们重视健康，但也使人们相信美好的生活不仅仅是健康和生存在这个世界上。
问:医生对死亡有什么幻想?
AG)如果你问医生，他或她会说，当然，不管发生什么事，我都不会试图延长生命——取一具尸体，试图让它的心脏多跳动一分钟。现在，我们的行为通常不是这样的——这是出于非常复杂的原因——但如果我再深入一点，说，“你的头号目标是人们的健康，对吗?”80% - 90%的人会说:“当然。”好的生活就是健康的生活。”但大多数人对幸福的理解比我们在医学上的理解要大。这不仅仅是健康，有时[人们]愿意为了其他事情而牺牲健康。
我讲述了我父亲的故事——他患了脑癌，越来越多地四肢瘫痪，疼痛难愈。他失去了知觉，最后被送进了医院。在他自己的医院里，他的同事给他开了药，使他从麻醉剂中恢复过来，然后把他叫醒。他们不给他止痛药，即使他说，“我不在乎我是否醒不过来。”医生给他开了小剂量的药，不影响他的疼痛，因为他们担心他会再次失去反应。正是在这一点上，不知何故，我们无法计算出，在他剩下的时间里，他的首要任务是:舒适。
另一件困扰我的事情是，我们试图以以下方式构建这些选项:“我们可以做任何事情，或者我们只是让你感到舒适。”仅仅“让你舒适”是一个非常微小、肤浅的想法，你可以提供什么样的生活。我们想说的是，我们会用我们的能力去实现我们优先考虑的事情，度过美好的一天，也就是带走我的痛苦。对我父亲来说，那就是，“试着带走我的痛苦，然后如果可能的话，试着让它成为可能，这样我就可以和我在印度的朋友和家人通过Skype聊天，你知道的，或者举办晚宴。”他死的那天还在skype。
问:在这本关于死亡和濒死的书中，你呼吁什么美国价值观或文化规范?
AG)我深入研究自治的概念:在我们的社会中，我们真的很重视并欣赏这一点。在医学界，易怒的病人会让我们发疯，当他们不追求我们认为应该优先考虑的目标时，我们就会感到矛盾。
问:这里是否隐含着对某种思维方式的批评?我指的是那些专注于战胜衰老或永葆青春的书籍和其他媒体，比如苏珊娜·萨默斯(Suzanne Somers)写的书，或者像这样的杂志延长寿命,甚至是奥布里•德•格雷(Aubrey De Grey，一位著名的延长人类寿命的倡导者)的科学观点和研究。
AG)我正在挑战这种观念。这些书面向的是那些仍然很健康、很独立、担心失去一切的人。如果我们认为美好的生活是独立健康的生活，如果我的健康受到影响，我的生活就不会很好，那么，这就是人们追求的市场，这是可以理解的。
相反，我想建议的是，我们利用我们的医疗保健和社会资源，帮助人们达到最好的状态，即使他们生病、虚弱或残疾，而不管对他们的寿命有什么影响。这群人有一系列的选择，但我们从根本上错过了。
有一群人随着年龄的增长而不快乐，那就是那些被收容的人。他们住在养老院。他们有相同的健康目标，但这些地方都说你的健康和安全是第一位的，你没有选择，“我想要啤酒，”或“我在吃土豆泥，但我真的想要一块饼干。”除了这些选择，人们还希望与朋友保持联系。为什么，如果人们被限制在轮椅上或有一些记忆问题，他们不能出去和别人在一起?你在那些机构里遇到一些人，他们说的第一件事就是，“我什么时候能回家?”
因此，你必须停止对时间的关注，而更多地关注我们如何利用我们的能力，以确保那些你不想牺牲的东西被尽可能地保留下来。
问:你在书中提出了什么新的价值观?
AG)我不愿把它们称为一套新的价值观——也许是一种缺失的价值观的一致。医学界关注健康和安全的观点非常狭隘。它让我们避免了什么是好的生活这样的社会难题。我们说，“我只是来帮助你保持健康，然后你做出任何关于不健康的选择，嘿，那是你的问题和选择。”这不关我的事。”
我们几乎不知道什么是值得过的生活。但因为一个有价值的生命如果你是男性，你会活到83岁，如果你是女性，你会活到86岁，所以我们必须讨论什么是有价值的生命以及我们将用我们的技术能力去争取什么。我在主张一种新的参与价值观的意愿。
问:你给这本书带来的主要哲学/精神视角是什么?
AG):有趣。我还没想太多。我不认为这是一个形而上的或精神上的问题，尽管我合上书，把父亲的骨灰撒在了恒河上。他想让他的骨灰洒在大地上，实现涅槃。我相信我父亲是为了更大的目标而活着。他视之为家庭、社区和上帝。作为他的儿子，我有责任帮助他实现这一点。
越来越多地，我认为这是围绕着忠诚的理念，人们为比自己更大的东西而活，并帮助人们确定这些目标。人们的忠诚是不同的。除了不惜一切代价活得更久之外，人们给出的最普遍的答案是什么?医生们认为这将是避免疼痛或能够更加独立。最高的是与神和睦相处。
对我来说，我活着的目的是不同的:社区、社会、减轻痛苦和发掘人们的潜力。对其他人来说，这是他们的孩子，或者是为了他们的国家去打仗。哲学基础是，我认为我们需要这些东西，有一种内在的需要去服务这种忠诚。当人们有能力的时候，帮助他们选择并找到那些忠诚是很重要的。帮助人们找到并维护它，即使人们有认知障碍。在这本书中，我讨论到，让体弱多病的老人照顾一只宠物，甚至可以让认知受损的人有目的性。
问:在这本书中，你讨论了关于死去病人的反复噩梦。写这本书能治好你的病吗?
AG):很久以前，我不再做关于在车里或家里发现尸体的噩梦了。我已经习惯了。但(后来)我对那些病人问我的大问题感到无能为力——“我现在该怎么办?”这对我来说是个很大的改变。我已经开始从在这些情况下(感到)难以置信的无能，转变为感觉它们是我现在拥有的最令人满意的体验。尽管我不能解决这个问题，但我知道从这些人身上学到什么。我还在学习，还在练习，还在努力。
我做过3000多次甲状腺手术。我真的很高兴能做第3001题，但这和找到一个处境非常复杂的人并能帮他度过难关的快乐是不一样的。这是我的下一个阶段。
拉胡尔·帕里克(Rahul Parikh)是旧金山湾区的一名医生和作家。www.rahulkparikh.com
