事实如此浪漫

为什么太空飞行永远不会像现代航空一样安全

查尔斯·林德伯格(Charles Lindbergh)在1923年,也就是他横渡大西洋飞行的四年前。

一个1927年5月20日凌晨将近3点,查尔斯·林德伯格(Charles Lindbergh)抵达罗斯福球场(Roosevelt Field),迎接他的是蒙蒙细雨。数周的降雨使得长岛机场的跑道状况很差,松软,布满了水坑。如果林德伯格对现场的状况感到紧张,他没有提供任何外在的迹象,因为他的飞机圣路易斯精神,已加油准备起飞。林德伯格将要尝试的事情从来都没有发生过,而且机会对他绝对不利。在过去的九个月里,第一次横渡大西洋的比赛已经造成11人死亡。公众开始怀疑这一切是否值得。

对于林德伯格和其他接受挑战的人来说,毫无疑问。成功的回报不仅包括历史上第一次的成就——我们现在仍在撰写和阅读关于林德伯格的文章——还包括赢得冠军的声望奥特洛奖. 该奖项由纽约酒店经营者雷蒙德·奥尔蒂格(Raymond Orteig)于1919年创立,当时为第一个或多个能够从纽约直飞巴黎或从巴黎直飞巴黎的人提供了25000美元的奖励,这在当时是一笔巨款。这个奖项激励了许多人去冒险,并最终在尝试中献出了自己的生命。20世纪20年代的飞行,特别是长途飞行,是一个危险的命题。如果没有现代的天气预报和导航设备,那个时代的飞行员永远无法确定他们在飞行中会遇到什么,甚至无法确定他们会在计划的目的地接近着陆,而大多数人都不知道。但后来被称为“大西洋航空大德比”的成功证明,长途航空确实是可行的。它开始了一系列事件,最终将飞行转变为人类历史上最安全的交通方式。

今天,许多人在早期航空业的考验和磨难中看到了新兴私人航天业的一个令人放心的例子。这种比较并非新鲜事,事实上,这是《圣经》的创作者明确邀请的X奖(现在被称为安萨里X奖)。X奖是1996年由太空企业家彼得·迪亚曼迪斯(Peter Diamandis)以奥泰格奖(Orteig Prize)为模型宣布的,该奖项为第一个在两周内两次将载人航天飞行器发射到100公里(60英里)高度的非政府团队提供1000万美元。戴曼迪斯是在阅读后受到启发而创立这个奖项的圣路易斯精神,查尔斯·林德伯格关于他横渡大西洋飞行的自传体记录。Diamandis的目标是改变商业航天产业,就像赢得奥尔蒂格奖改变了航空业一样。这是一个引起公众共鸣的类比,不出所料,人们会将其与林德伯格的飞行进行比较。

在X奖之后,在推动开发一种商业上可行的太空旅游工具的过程中,这种比较继续被使用,通常在悲剧发生时,作为对生命损失的合理解释。这一点在对报告的回应中可以清楚地看到维珍银河火箭飞机VSS Enterprise在飞行中解体,导致副驾驶迈克尔·阿尔斯伯里死亡。

事故发生后,英国商人和维珍银河创始人理查德·布兰森作了直接比较值得一提的是,航空领域的先驱们也经历了许多坠机事件。“在航空发展的早期,曾发生过事故,然后航空变得非常安全。在商业太空旅行的早期曾发生过事故,我们希望有一天试飞员能让人们安全进入太空。”回顾这场悲剧,莱斯特大学空间研究中心的名誉教授和创始主任艾伦·威尔斯,说我们还在"查尔斯·林德伯格阶段"太空旅游。

这些比较的意外结果是,它们助长了一种观念,即太空飞行能够而且最终将和飞行一样安全和常规。显然,随着载人航天飞行器的设计和操作经验的积累,太空旅行将变得更加安全。但从根本上说,它不太可能达到现代航空的安全和可靠性。原因在于基础物理学和热力学——具体来说,是到达太空所需要的难以置信的能量。

为了说明这个问题,让我们考虑两种交通工具,这架波音747,一架著名的商用飞机土星V发射美国宇航员到月球的火箭。一架747可以运送250000磅的乘客和货物近7500英里,而土星五号可以将同样重量的物体送入近地轨道。然而,土星五号在工作中消耗的能量是其燃料的近八倍。情况变得更糟。当一架747在数小时内消耗燃料时,土星五号将在12分钟内消耗燃料。这意味着土星五号在发射期间的输出功率约为85个胡佛水坝!如果747是一支在一个晚上燃烧的蜡烛,那么土星五号就是一个喷灯。将人类送入太空以摆脱地球引力的束缚所需的能量是巨大的。至少可以说,控制这种能量的释放是一个严峻的挑战,所涉及的风险将永远远大于与常规飞行相关的风险。

去年维珍银河公司(Virgin Galactic)发生致命事故后,商业航天行业面临着严峻考验。行业领导者需要意识到并诚实地对待风险,以使公众的认知符合现实。而现实是,将人送入太空永远不会像飞行那样安全。未来几年,新兴的太空旅游业将遭遇更多事故,死亡人数可能会更多。如果公众不了解这一必然性,可能会发生反弹,对整个项目造成无法挽回的损害。比起少数宇航员的荣耀或商业利益,更多的是利害攸关的。未来悲剧的代价可能是失去我们作为一个太空文明的未来,以及随之而来的更宝贵的东西。因为,用巴兹·奥尔德林(Buzz Aldrin)的话来说,“太空飞行是最广泛意义上的精神探索,它预示着人类的复兴和希望的重生,其意义不亚于我们现代黎明时思想和精神的巨大开放。”

19评论-加入讨论