F香港专业教育学院二战轰炸机从佛罗里达州的一个机场起飞，于1967年10月5日轰炸了美国南部。文章说，在萨拉索塔跑了早上先驱论坛报他说，三架b -17和两架载有1万磅致命货物的pv -2将“以萨拉索塔市和东部海牛市为目标”执行任务。
当轰炸机确实处于战争状态时，他们并没有投下炸药。它们的敌人是一种体长几毫米、棕红色的昆虫，科学家称之为火红蚁，意思是“无敌蚂蚁”，并将人们放在消防蚂蚁，又名“来自地狱的蚂蚁”和“他们魔鬼”。轰炸机卸下米尔克，毒药通常适用于灰烬，进入压力器上。
到20世纪60年代后期，火蚂蚁已经在美国南部超过30年了。南方人谈到了破坏的作物，摧毁了野生动物，蚂蚁的火热刺痛。蚂蚁实际造成的伤害造成了多少伤害是不确定的，但它足以让美国农业部（USDA）宣布对害虫的战争。在11年的运动期间，超过143万英镑的米尔克斯1跨越77220平方英里的土地，从得克萨斯州到佛罗里达州被撤销，耗资近200万$。结果？蚂蚁将近一倍的范围。该灭蚁灵，后来发现是一种致癌物质，坚持环境几十年来，鸟蛋，哺乳动物的乳汁，和人体组织积累。全球领先的蚂蚁研究员，E.O.威尔逊，被称为灭蚁灵编程“昆虫学的越南。”
今天，如果你从弗吉尼亚海滩到纳什维尔再到西德克萨斯的阿比林划一条线，你会发现火蚁在这条线下面到处都是，南加州也一样。2根据德克萨斯农工大学的昆虫学家的研究，蚂蚁每年对美国经济、环境和生活质量的影响总计达60亿美元。仅在德克萨斯州，他们每年就能赚到12亿美元:高尔夫球场赚了4700万美元;6,400万美元用于墓地(蚂蚁喜欢坟场周围开阔的、杂草丛生的栖息地);以及高达2.55亿美元的畜牧业收入。它们还会引发其他问题。在弗吉尼亚海滩，30岁的前海军陆战队员布拉德利·约翰逊在户外工作时被火蚁蛰伤，死于过敏性休克。至少有一次，火蚁入侵了田纳西州的一所小学，把糖果藏在孩子们的储物柜里。在阿拉巴马州亨茨维尔的格雷斯通退休社区。一位工作人员找到了79岁的露西尔·德弗斯(Lucille Devers)3.上面爬满了火蚁，它们从她的嘴、鼻子、耳朵和头发上爬出来。这些蚂蚁经常被老人床上留下的面包屑吸引，进入疗养院。科学家预计蚂蚁的活动范围会继续扩大。气候变化和与更耐寒的物种杂交可能使它们能够在更北的地方定居。
相反，我搬到了南方。去年8月，我的女朋友，凯伦和我卖掉了大多数物品，堆积了两只猫，一个梗，一个被命名的jazzy-b的矮胖的棕色奇瓦瓦，进入了一个小型货车，从纽约市开车到新奥尔良。几个星期后，我们在城市公园享用野餐。当我们卷起毯子时，我们的腿突然起火了。在路灯的光芒下，我们脱掉了我们的裤子，发现我们的腿爬上蚂蚁。我收到了200多个蜇裤，形成了衣服杯垫的大小，而我的耳朵和喉咙膨胀。半十几个Benadryls后来我很好，除了数百个非常痒的脓疱。幸运的是，我不是过敏性，但在美国人口的0.5％和5％之间。4对于大多数过敏者来说，这样的刺会导致支气管肌肉或冠状动脉痉挛，阻止氧气进入血液，并在几分钟内导致死亡。几周后，Jazzy-B踩到一个蚂蚁堆上嚎叫起来，用剩下的时间舔它的爪子，我准备向火蚁宣战。但首先我得研究一下我的敌人。
范围火红蚁覆盖了巴西南部和巴拉圭的广阔湿地，被称为Pantanal。在20世纪30年代早期的某个时候，蚂蚁们藏在咖啡袋、泥土或堆在货船底部的空心圆木中。“旅行者”号可能只是少数几个女王，每个女王都有一个缩略图那么宽。他们吃在货舱里能找到的东西——蟑螂、甲虫、含糖货物，当货物变瘦时，他们自己消化自己的翅膀肌肉和脂肪储备。他们的船很可能已经驶过里约热内卢、亚马逊河河口和安的列斯群岛繁茂的山峰，而他们的第一批卵却在腹部孕育。在阿拉巴马州的莫比尔，船停靠在码头上，袋子、泥土或原木被卸下，皇后们下船。在港口的装载起重机和盘旋的海鸥下面，也许是在一片新割下的草地上，蚂蚁们建立了他们的第一个殖民地：一个蜂窝状的土堆，里面有四英尺深的洞穴和隧道。他们喜欢在受干扰的栖息地建造土丘，如道路边缘、建筑物侧面、牧场、草坪或繁忙港口附近。5他们吃的几乎任何东西，种子，花蜜，虫，象鼻虫，蝴蝶，甚至婴儿海龟，蛇，鳄鱼捕，因为他们孵化年轻。
蜂群由蜂王、工蜂和有性人组成，也叫有性人。蚁后下蛋孵化成幼虫——微小、白色、类似大米的果仁，然后发育成成年蚂蚁。Alates在冬季末或春季初出生，它们一生都在长胖，为交配飞行做准备。工蜂最初是护士，为幼蜂和蚁后梳洗和喂食。它们会继续进行巢穴维护和卫生等工作。在它们的黄金时期，工蜂变成了觅食者，处理着蚁群中最危险的工作，因为这让它们暴露在捕食者和自然环境中。当生命逐渐消逝时，工人们就成了自己的护柩者，躺在被称为垃圾堆的蚁冢中死去。
追踪蚂蚁似乎不可阻挡的行程穿过南方，我决定遵循他们首先将他们的索赔归咎于美国土壤的道路。就在我离开之前，好像来自一些MyRmecological的上帝的一个不祥的标志，在我们的后院膨胀了一堆土堆。尽管如此，我毫不犹豫地走出了我的奥德赛。
正如他们的生活蜿蜒而下，工人自己充当护柩者，躺着的质量蚂蚁坟墓死。
莫比尔是美国第十二大港口，去年处理了2600万吨货物，迎接我的是看起来像巨型工业字母表中的字符的装载起重机，柴油的恶臭，海上漂浮的浪花，当然还有火蚁堆。在港口附近，香蒲把一棵树的顶上戳了出来。它的表面没有生命，但当我轻轻踢它，为我发痒的脓疱寻求报复时，这些生物蜂拥而出。他们可能是great-great-great-great-great-great-great-great-great-great-great-grandchildren集团(女王住过7年),蒸从南美洲在1930年代。
从港口走一小段路就到了一个社区，那里有拱形的橡树和修剪整齐的牧场房屋，草坪修剪得很整齐。我在查尔斯顿街550号停了下来，这里是e·o·威尔逊儿时的家。我想，这个星球上最著名的蚂蚁生物学家就是在这个星球上最著名的蚂蚁入侵事件的中心长大的。在隔壁杂草丛生的空地上，年轻的威尔逊研究甲虫、蝴蝶、蜘蛛和各种各样的蚂蚁，包括火红蚁1942年5月，12岁的他第一次发现了这座山。“我仍然清楚地记得我发现的物种，”威尔逊写道博物学家这本书讲述了他无忧无虑的童年。现在，由于人类居民的不懈、创造性和残酷的努力，这个社区似乎没有火蚁了。
坐在旁边的那举行了步枪和死松鼠表，朗尼雷福德，一个72岁的农民，告诉我，他“完成的时候有点”很多次。在他看来，一个科学并没有真正确认，只是普通的糁就足以杀灭害虫好。“挖有一个洞，把糁，他们要把它下到谷底，并把它交给王后，”他说。“他们糁会杀了他们。”在街上，一个沙哑的男子从他的花园里拔草告诉我，他用毒药。
从莫比尔出发，我向东北方向驶往蒙哥马利，在那里我驱车经过州议会大厦，一个乳白色的圆顶让我想起一个华丽的婚礼蛋糕。我在Dixie Hardware停下来，从专业人士那里了解火蚁控制。一个名叫约翰的留着胡子的工人带我到第九通道，那是一个灭虫者的天堂。
“你有蟑螂和蚂蚁杀手，你有蚂蚁杀手，你有蚂蚁麦克斯——这是一种陷阱，”他一边说，一边举起一个红黄相间的长方形盒子，看起来像是装着电影院糖果，除了旁边画着一只恶毒的火蚁。最畅销的是一个橙色的大袋子，上面写着“Spectracide Fire Ant Killer Mound Destroyer”。
约翰的同事理查德向我解释了大规模杀虫剂的挑战和复杂性。毒药的问题在于，蚂蚁通常只是搬到邻居的院子里，这就需要整个社区的毒杀工作——换句话说，需要一个村庄才能消灭这些害虫。另一个把戏是两个人把蚂蚁从不同的土堆里铲到另一个土堆里——根据理查德的说法，这些蚂蚁将刺杀外国的蚁后。然后是汽油，这显然是阿拉巴马州首选的根除方法。“拿一个扫帚柄，把它插在土堆上，往上面倒汽油，我知道它会把里面的东西烧起来，”理查德兴奋地说。
消灭火蚁有点像做玉米面包;每个南方人都有自己最喜欢的食谱。到了这个时候，我的伤痕远去，我开始觉得不好的小蚂蚁。尤其是因为我明白，他们必然蔓延是，在很大程度上，我们自己的过错。
自然，蚂蚁的传播速度并没有那么快：在20世纪30年代和40年代，火蚁以每年大约4到5英里的速度从手机中迁移出去，这段距离被认为主要由交配飞行所覆盖。在春雨或夏雨过后的温暖日子里，阿拉特人离开被一群工人保镖包围的土堆，飞到空中交配，它们在称为交配群的大云层中交配。雄性向雌性注入终生的精子，然后死亡。新交配的蚁后着陆，展开翅膀，匆匆离开，开始新的殖民地，避免像蜻蜓这样喜欢吞食它们充满精子的腹部的食肉动物。女王通常在交配飞行时飞行几英里，如果风向合适，他们可以飞行十英里以上。但就是这样。
蚂蚁在受到干扰时也会移动。在这种情况下，整个蚁群都在移动，但通常只有几英尺，这是由工蜂自动发起的迁移。南方有很多火蚁群被称为多雌蚁群，意思是那些有不止一个蚁后的蚁群，它们可以像酵母一样发芽，无需交配飞行就能移动。蚁后和一些工蜂会离开去建立一个新的群体，但是，它们不会走远。然而，火蚁迁徙最成功的手段是我们。人类。
消灭火蚁有点像做玉米面包;每个南方人都有自己最喜欢的食谱。
1949年，火蚁主要分布在莫比尔周围半径约50英里的区域，以及阿拉巴马州和密西西比州中部的一些地方。但在20世纪50年代，随着美国人搬到郊区，渴望白色尖桩篱墙、门前的草坪和装饰性灌木，苗圃业蓬勃发展。土壤、植物和花盆被运送到各个州和县。隐藏在推土机上结块的泥土中，在苗圃植物的根球中，或在皮卡车的床上，新交配的蚁后可以旅行数百英里。多亏了我们的园艺抱负，到1957年因维克塔在除了肯塔基和弗吉尼亚的所有南方州
就在那时，美国农业部开始着手消灭这些入侵者。61958年就确立了限制土壤，苗木，并打包干草从火蚁那些没有出没，除非该产品首先用杀虫剂处理过的区域货物检疫。1957年和1962年之间的USDA涂覆2500000英亩与含有杀虫剂七氯粘土颗粒。它确实杀死红火蚁，而且画眉，鹌鹑，鹅，青蛙，狗，猫，蟹，以及数以百万计的鱼，一个著名的惨败是有助于激励蕾切尔·卡逊的寂静的春天．美国农业部似乎很少有人注意到她的警告，因此战争仍在继续。那是昆虫学上的越南，从1964年持续到1975年火蚂蚁是，一本书由MyRmecologist Walter Tschinkel留下24％至33％的南方，在其身体组织中有米尔克斯。
与此同时，无敌生物几乎翻了一番，一些科学家推测杀虫剂是原因。毒药经常消除其应用的所有蚂蚁物种，给予因维克塔它被认为是一个更好的殖民地建立者，一个在重新殖民时成为主导类型的机会。它们生存的秘密还不完全清楚，但Tschinkel认为这与大的群体、大量的燕鸥、大的散布距离和漫长的交配飞行季节有关。
通过田纳西州中部的火蚁一线运行。我继续蚂蚁的路径上北部和拉断麦克明维尔，国家的苗圃工业的心脏，只是行内的高速公路。在这里，苗圃种植者扑灭植物的根，其中新交配皇后有时坚持未被发现，毒死蜱，有毒且昂贵的杀虫剂。汤米·博伊德，博伊德 - 博伊德苗圃的共同所有人，告诉我他的工人戴手套和呼吸器做的任务。他拒绝碰自己的东西，因为杀虫剂给了他可怕的头痛。“我不希望一些化学死了，”博伊德告诉我。
我开车大风里那个把我带到田纳西州立大学的奥的斯L.弗洛伊德保育研究中心很短的时间之后。一期工程引进phorid苍蝇，谁的猎物蚂蚁在潘塔纳尔回：在这里，我与一个名为贾森·奥利弗法兰绒衬衫，谁在破坏性较小和更自然的消灭蚂蚁的方法工作的温柔昆虫学家讲话。在20世纪90年代后期美国农业部的研究人员赴南美捕捉phorid苍蝇，这是他们在盖恩斯维尔，佛罗里达州的动植物卫生检验署（APHIS）实验室研究了不同种类，以确定最佳的一个介绍给各地的美国南部。奥利弗的phorid苍蝇从实验室运往田纳西州被释放。
Phorids将鸡蛋放在消防蚂蚁'胸腔里，当鸡蛋孵化时，蚂蚁的头部掉下来。7奥利弗给我看了他在培养皿里拍摄的一段视频，一只苍蝇将卵植入蚂蚁体内。一个小点在一些蚂蚁周围嗡嗡作响;转眼间，它擦过其中一个，然后继续飞行。就在那一刻，苍蝇把卵注入了体内。事情发生得太快了，我让奥利弗重放录像。这似乎是一个完美的解决方案。尽管这只小苍蝇令人印象深刻，但它不会摧毁整个蚁群，只会让蚂蚁更害怕离开巢穴。“我们总会有火蚁，”奥利弗告诉我。“没有办法消除它们。”
我穿过布满托儿所的起伏山峦，驱车从麦克明维尔向西北驶去，沿街而行因维克塔前线:在南方，小学、疗养院和温室被入侵，而在北方，土地，据说，没有火蚁。这条路带我穿过2010年5月被洪水淹没的地区。在纳什维尔，坎伯兰河涨了33英尺，淹没了城市的大部分地区，包括乡村音乐名人堂、大奥普里之家和不计其数的火蚁丘。与预期相反，蚂蚁并没有淹死。相反，它们进一步转移。
蚂蚁准备好，路易斯安那州立大学昆虫学家Linda Hooper-Bui向我解释。在他们的家园里，爪子洪水每年发生，所以他们学会了筏子。随着水的上升，蚂蚁撤离下隧道，在他们的土墩上移动，最终收集在顶部。使用钩子，称为睑板，他们的腿的末端，蚂蚁含住彼此创造筏。晚期幼虫覆盖钩状毛发陷阱空气，在气泡包围它们。工蚁堆叠这些幼虫三到五年厚，形成浮筒是守在筏子顺流。他们将与蛹和早期幼虫，其不具有至关重要的毛发形成气泡中间的女王。保存鸡蛋的工人在他们的下巴携带的团块，并存储在自己的身体有少量的液体食物，只会持续几天，蚂蚁什么都没带船上。此外，作为筏出发，由工人倒进水，它们舷外甩雄性蚁。如果筏超过四天漂浮时间越长，蚂蚁就会开始吃育雏，虽然没有那些用来制作木筏。筏可以抱团只要21天，肯定足够长的生存肿坎伯兰河。
至少田纳西州的昆虫学家史蒂夫·鲍威尔是这么认为的。今年2月，他接到一个电话，报告说坎伯兰市有火蚁出没。坎伯兰市是纳什维尔以北80英里的一个偏远小镇，远在前线之上。鲍威尔说:“没有理由让它们出现在那里，远离其他火蚁的侵扰。”“如果要我猜的话，我会说是洪水。”
Phorids将鸡蛋放在消防蚂蚁'胸腔里，当鸡蛋孵化时，蚂蚁的头部掉下来。
继续我的旅程，我开车往北到坎伯兰市藤蔓ensnarled隔板家庭和百叶窗店面坎伯兰河上陡峭的树木丛生的小山的摇摇欲坠的集合。在城市的边缘坐着一个巨大的田纳西河流域管理局的燃煤电厂有四个1000英尺高的烟囱，一些最大的地球上。旁边的工厂是有雾的窗户，那里的农民在工作服坐在矮桌吞噬鲶鱼和排骨的小饭馆。我一直在寻找的人与谈论蚂蚁，希望鲍威尔的漂流理论的一场惊心动魄的验证。相反，我发现了一个令人吃惊的惊喜：贝利Gafford，一个weatherworn牛农民在泥浆四溅的靴子，告诉我，因为洪水之前红火蚁已经在坎伯兰市。他甚至建议消灭我从来没有听说过一个创新的方法：“周围的土堆认沽鼻烟。他们来了，你设置“全身着火了。”
在我的坎伯兰市的出路我停在南北战争墓地，那里的野花隐形饱经风霜的墓葬和顶上的一座小山上站着十几原油小木屋，露营地久被遗忘的战斗。我们自己对蚂蚁的战斗还在如火如荼，然而，它看起来并不像我们获得殊荣。在战争因维克塔突然融入了一个更广阔的图景，即杀虫剂-军工复合体。就在那时，奥巴马总统就美国正在进行的反恐战争宣布，我们不能“永远处于战时状态”。这句话似乎也适用于我们与火蚁的战争。
此外，无论我们如何完善我们的策略，这些终极入侵者似乎找到了新的推进方式。不知何故，火红蚁杂交与Solenopsis richteri，由货船从潘塔纳尔出来的另一种物种8到了1918年，移动电话。原来因维克塔开车S. Richteri.，较不积极的品种，更喜欢凉爽的天气，并有可能发现南方太热。但在20世纪80年代两者的混合体被发现。没有人知道究竟是如何发生的，在杂交潘塔纳尔两个物种的领地重叠的某些部分，但他们不交配。在这里，他们做的，这也许是最不祥的征兆。纯种因维克塔在低于冰点的温度不生存超过三四天。也没有S. Richteri.．但根据2002年的研究，杂交体幸存比纯种更好的温度更好。环境昆虫学．
有一天，一辆混合动力车或者一辆混合动力车的混合动力车能把前线推进更远的北方，到达华盛顿特区和费城吗？那纽约市呢，它的800万居民和我曾经一样无知？最近，蚂蚁被从美国乘船带到澳大利亚和台湾；他们从那里入侵中国。根据2004年的一篇文章生物入侵，消防蚂蚁可能是潜在的法国，意大利，希腊，日本，韩国，墨西哥，中美洲和非洲和印度的大部分地区。有没有办法让我们与生物共存？我仍然有希望。
回国后到新奥尔良，我发现在我们的后院火蚁丘的规模翻了两番。现在耸立上面的草叶像乞力马扎罗山。当我站在傻眼了，打算做什么，马铃薯错误登上了北翼，一个敏捷的登山家确实有点不诱导群。我希望能像马铃薯错误，并与共存的土堆，舞蹈在山坡我的手指没有得到刺痛了，但我知道这是不可能的。即使Karen和我莫名其妙地避免了窝，有我们的动物想，猫，梗，和爵士-B，谁在那一刻，看着我从里面用好奇的狗眼。上次他下车方便，但如果他收到了几百蜇伤，毒物肯定会压倒他的小吉娃娃系统。选择是明确的。我必须根除的土堆。
杀死选择丰度令我困惑：坑对手殖民地对立起来，糁，汽油，扫帚和汽油，毒药，如果毒药，哪一个？最后，我决定除了奥利弗，他喃喃地说这在他的呼吸对我们的谈话结束，就好像露出了秘密，他不好意思没有人提到过少的生态微创技术：热水。蚂蚁Max和Spectracide红火蚁丘杀手毁灭似乎并不想让你知道。
我想和土豆一样，与土墩共存，在没有被蜇的情况下跳上手指。
随着爵士-B和所有其它的安全里面，我清空了猫砂盒，婴儿爽身粉撒这么蚂蚁无法爬上两侧，铲土堆进去，赶快加入开水，以填补它。沸水的第二桶走进开土堆，渗入下到内部隧道和腔，然后是第三和第四，也只是要确定我得到了女王。有红初始爆炸，无数育雏的移动有关，但水烹调了他们瞬间，并在一小时内，土堆已经死了。
我收拾好家里的盔甲，带着一点成就感朝房子走去。我可能赢了这场战斗，但我们还是输了这场战争。不可避免地，另一个土堆会冒出来。我的“胜利”只是暂时的。
贾斯汀·诺贝尔关于科学和文化的故事出现在《大众机械》，猎户座,田屋．他的书,站在水泥丛林里一动不动，贾斯汀在标志性的纽约市景点观察细节时花了很长时间。他现在正在努力一本关于忘记美国南方的小镇的书。
本文最初发表于2013年7月的《in Transit》杂志。
