剩八个小时
索恩犹豫了。诊所的门面有一部玻璃电梯，只能往下走。在地下，进入未知。它的门上写着一行优雅的银字:“今天租一个大脑，保证天才。”索恩可以直接透过等候着的电梯看到远处贫瘠的森林。一阵冷风瑟瑟地吹过树枝，抽打着他的面颊。
凯蒂丝捏了捏他的手。感觉又冷又湿，就像他自己的一样。他们开了两个小时的车从曼哈顿往北，来到这个富人和有人脉的精英的著名目的地。说他们不属于这里，轻描淡写地说，是一种讽刺。他们当时22岁，刚从茱莉亚学院毕业——她是一名崭露头角的歌剧演唱家，他是一名爵士钢琴家——比蹲在隔壁公寓里的非法移民还要穷。
但由于索恩·阿灵顿大厅钢琴竞争的竞争，他们注定的前景已经改变了，其大奖获得了100,000美元的大奖和国际知名的承诺。每个钢琴家都有二十分钟即可即兴 - 生活在舞台上 - 最辉煌和最初的爵士乐作品可能，在20世纪20年代爵士队的爵士乐队长阿灵顿大厅。一群手中的音乐行业电力球员将判断胜利者。然后，在他的经常性幻想中，荆棘会升到雷鸣般的掌声，他的手指刺痛着欣喜若狂的能量，并接受了最高奖项。他梦寐以求的生活将像完美的琶音一样落到原地 - 钻石戒指，他很快就能负担得起，旅游邀请，记录交易。
唯一的问题是他极度的恐惧:如果他僵住了怎么办?这种情况以前也发生过，而且发生过很多次，都是在影响力小得多的音乐会里。对于这个人，甚至不可能有任何准备。毕竟，这场比赛是在现场展示创造力的。主持人会给每个选手分配一个时间、关键签名和第一小节。剩下的就看他们的了。
在家里，索恩可以独自用他可靠的雅马哈键盘，大胆而微妙的复杂性为他赢得了进入决赛的荣誉。然而，在任何形式的公众压力下，这种大胆都变成了平庸。就好像他大脑中有创造力的部分停止了工作。他无法创造出任何值得一玩的东西。他的灵感消失了。他的脑子结结巴巴地说不出话来，手指出卖了他。一想到这样的羞辱，他就畏缩了——在卡内基音乐厅，当着2800人的面。
凯蒂丝轻推了一下他的胳膊。“爱,你准备好了吗?我们不能迟到。”
索恩不安地点头。
“你想要这个，对吧?”
他瞥了一眼地面。“是的。”
“你最好这样，考虑到花了多长时间才把……”
“我知道，”他说。“我还是觉得这是作弊。”
她嘲笑着，把脸上的金色卷发拨开。“谁也说不准。植入物只有米粒大小。”
在他可以回复之前，她按下电梯上的“向下”按钮。
“这个决定将改变我们的生活，”她说。“稍等。”
一旦他们进入地下，一个神气的接待员就把他们带到一个私人房间，那里看起来更像一间行政套房，而不是医生的办公室。墙壁是斜面镀铬的，索恩坐在柔软的皮革按摩椅上，而不是铺着薄纸的病人诊疗台。凯蒂丝吹了一声口哨，猛地坐在他旁边的一张一模一样的椅子上。一张红木咖啡桌上放着一个金箔装订本，里面有诊所的目录，上面有可供24小时出租的大脑类型。索恩在等微神经外科医生的时候翻了翻。这些大脑按价格由高到低排列:爱因斯坦的大脑需求量最大，因此也是最贵的，一天要1万美元。紧随其后的是莎士比亚的作品(9500美元)，列奥纳多·达·芬奇的作品(8750美元)和亚里士多德的作品(8000美元)。纵观历史，从哲学、科学到艺术、音乐、文学，每个领域都有几十个天才。
根据这本精美的营销手册，这一过程跨越了生物技术的前沿。Rent a Brain的创新研究人员利用从这位天才的样本中测序的DNA，创造了一个微型仿生界面，当植入你的头骨底部时，就会以原始大脑的图像重新连接你的神经元处理电路。所以你保留了自己的记忆和身份，但你可以作为那个天才暂时体验这个世界。24小时后，植入的碳纳米管会自行溶解，你的大脑会恢复到自然状态，没有任何持久影响。这种方法是安全的，获得了专利，而且保证能起作用——正如口号所承诺的那样。
转变在没有警告的情况下击中了他，就像对头的打击一样。
索恩已经在几个月前挑选了他的天才：当然，着名的令人眼花缭乱和火热的阿灵顿大厅。Cadence喜欢开玩笑，这是一个禁智的人。
索恩不想让她看出他很紧张。他不能反悔，否则他们就会失去3000美元的定金。
但最重要的是，比赛就在今晚。
如果没有文字上的天才保证，谁知道他会变得多么糟糕呢?
没有人能够说明他提醒自己。这将是他们的小秘密。一旦他富有而着名，他就可以奢侈了内疚。无论如何，他知道他应该赢得胜利。这只是为了确保它。
有人敲门。一个穿着白大褂的年轻人走了进来。他的年龄不可能超过26岁。他咧嘴一笑，和索恩握了握手。他翻领上的刺绣写着:Dax韦伯,医学博士
“你是the-micro-neurosurgeon吗?”索恩惊愕地问。凯蒂丝警告地看了他一眼。
“听候您的差遣，”儿童医生说。“别担心，你想找个年轻的。年纪大一些的人撑不下去了，他们的手太抖了，做不了显微手术。”
他把两只手举到与眼睛同高的地方，索恩看到他们一动不动。他感到稍微放心了。医生转过身去从柜台上的托盘里取出一根针。“那么，阿灵顿庄园，是吗?”他很受欢迎。我听说，比我们其他一些作曲家更有趣。”
“哦?”索恩咕哝道。他自己的手也在冒汗。他的后颈又热又红。他不知道自己会不会晕倒——一想到要晕倒，他就感到一阵眩晕。当医生闲聊时，凯蒂丝抚摸着他的手臂。
“很多人去贝多芬，但随后希望他们看到他是多么狂躁的时候。”他傻笑了。“也许一些大脑应该带着警告。但不要担心大厅是一个伟大的选择。“
桑德管理了一笑，抓住了抓住针。它至少三英寸长。
“所以首先，我要插入局部麻醉剂。你会感到微小的捏。然后我要做一个小切口并插入界面“ - 举起小小的黑色珠子，比他的小指钉 - ”缝合起来，你会好好去。任何问题？”
“你肯定没有人会看到吗?”
“积极的。你的头发会覆盖切口。准备好？”
索恩点点头，最感谢他厚的不守规矩的锁。医生走近他挥舞着针。荆棘刺耳的牙齿在刺痛，但麻木很快就会进来。五分钟后，整件事人结束了。
“你焕然一新了!”节奏哭了。“你有什么感觉吗?”
索恩睁开眼睛。他没有意识到自己正在把它们合上。他的头隐隐作痛。但他还是觉得没有什么不同。
医生眨了眨眼睛。“需要大约20分钟才能生效。”
“太好了。”他虚弱地说。二十分钟正好是他今晚成败的关键。
离开七个小时
转变在没有警告的情况下击中了他，就像对头的打击一样。在他的头骨中扩大了一个愉快的温暖，然后在同一个瞬间，他注意到了一个明确的内部班次。这就像十杯咖啡炸叫他的大脑，以他从未经历过的方式引起了他的周围环境。虽然他通常是忘记的，但他现在感受到了令人惊讶的存在感，因为他和节奏在诊所的停车场走到他们的租车。
奇怪的感觉不断地冲击着他。树叶在他们脚下嘎吱作响一步,一步,危机- 让他提醒他一个鼓击败。在他几乎没有登记之前，风的嘶嘶声，现在唤起了一个高亢的长笛。在他的脑海中出现了一个俏皮的旋律，就像没有他的许可，那就才能成为他走远的节奏。
“你好吗？”Cadence问道，看着他。“你的手指正在抽搐。”
“唔？”当他头上的肿胀管弦乐队分手时，他在手中缺席缺席。他的手指正在腿上扮演一个唱结的想象中的顶线。他把它们弹成拳头并盯着她。
“我什么也没做。”
她扬起眉毛。“是的,你是。”
“我不是故意的。”
她的脸上慢慢绽开笑容，索恩意识到，在垂死的树木的斑驳光芒下，她看起来是多么美丽。他并不是特别多愁善感——他羞于流露自己的感情——但他突然有了一种想要娶她的冲动，就在此时此地。正当她伸手去拿车门的时候，他抓住她的手腕，用双臂环抱着她，把嘴紧紧地压在她的嘴上。
“索恩!她惊叫道，从亲吻中笑了出来。“我们得回去，你可以准备——”
他用嘴唇堵住了她的嘴。
这一次，她没有抗议。
40分钟去
索恩在音乐会上从未像现在这样紧张过。他本来计划在三个决赛选手中排名最后。当他穿着整洁的黑色燕尾服在后台等候时，他看着休息室的纯平屏幕，那里正在黄金时段播放比赛。声音是关闭的——为了公平起见，参赛选手不允许听到任何其他声音——但他能够实时观看他的第一个对手和观众的反应。
她就是雷扎·安德鲁斯(Reza Andrews)，爵士乐界的一颗冉冉升起的明星，也是茱莉亚音乐学院(Juilliard)的校友，她的傲慢与她的放纵相匹配。镜头拉近了她修长的法式指甲，手指在钢琴上飞舞，仿佛她无法足够快地发挥自己的艺术才能。当她几乎从钢琴凳上腾空而下时，她光滑的黑色发辫摇晃着，随着她那疯狂的模糊的双手颤抖着。
索恩渴望听到她正在创造的音乐，以判断其对阵地球破碎练习的最后四个小时的优点，他刚刚在家里包裹。他毫无疑问，他的权力位。（如果他们可以妥善调用他的.）他从来没有像现在这样有创造力，对和弦进行、低音线、调的变化和旋律有这么多的想法。阿灵顿庄园是如何在他生命的每一天都保持这样的天才水平的?难怪他以紧张著称。索恩所熟悉的世界现在显得沉闷得难以忍受，他担心植入物会消失。他的脖子后面有点发痒，他伸手去抓，想知道是否有可能对别人的大脑上瘾。在某种程度上，这是他有过的最亲密的经历，尽管是和一个早已死去的人。
没有时间提问。接下来，托罗尔了。
在屏幕上，Reza以令人讨厌的蓬勃发展完成，观众立即跳到了它的脚。即使从他的距离后台，人群的咆哮贯穿他的私人绿色房间。然而他并不担心。让他们搂着她他想，觉得自己很慷慨。他看见凯蒂丝站在前排，亲切地鼓掌。在他被宣布获胜后，他迫不及待地要吻她。
第二名进入决赛的是爵士音乐界的新星阿沙·哈德森。他只有18岁，但他已经得到了主流媒体的关注。作为一种天赋，他从未接受过正式的训练——这在势利的爵士世界是一个争议点。赢得比赛将永远使那些说他装腔作势的批评家们闭嘴。阿沙微微挥挥手走上舞台，他胖乎乎的脸因期待而发红。索恩感到一阵怜悯。他要把那可怜的孩子的内脏掏出来。
他的二十分钟表演很快就过了。即使他无法听到它，托恩发现自己骑着屏幕。随着更多经验丰富的人的信心，ASA似乎发射了他的完善。当他播放时，他闭上眼睛，但从未跌跌撞撞过甚至放缓。他在三个明确的最终和弦中砸了钢琴，然后用巨大的笑容转向观众。
但是当镜头队穿过脸时，索恩喘息着。他们实际看了愤怒的．有些人甚至发出了嘘声。这毫无意义。阿沙·哈德逊呆住了，疯狂地来回打量着。他似乎和索恩一样感到困惑。慌乱的主持人把孩子领下了舞台，挥舞着手臂让观众安静下来。
没有时间提问。接下来，托罗尔了。
一阵焦虑在他心中爆发。
你有这,他想。的焦点。
有人敲了他的门。一个引导,可能。这是时间。
但当他打开门时，凯蒂丝站在那里，吓得喘不过气来。她的嘴扭曲成一个鬼脸，她不断地揉着她的胸部，好像要消除它的紧绷感。她偷偷地回头看了一眼，然后溜进他的房间，迅速关上了门。
“到底是怎么回事？”他伸手去过她的旋钮。“我即将继续 - ”
她直视着他的眼睛。“你不能。”
他想握她。“韵律，我 - ”
“观众感觉这是一个骗局。”
“你在说什么?”
“其他决赛者听起来令人惊讶地相似。”
索恩开始踱步。汗水在他的腋下聚集。“我不明白……”
但是他做到了。由于霍尔头脑清醒，他无法不理解。
“我看到那个孩子划伤了他的脖子，”她低声说道。“在他开始玩之前。”
索埃在恐怖中盯着她。
“还有那个叫雷扎的婊子，你注意到她摇晃的时候，她的辫子在动吗?”
“不，”他说。
“我看到了一个发红的地方。一个新鲜的针脚。“
“耶稣基督”。
她用指尖抵住太阳穴。“他们也把他租来了!”他们有他的头脑，所以他们打得太接近他的风格了。我的意思是，没有人能像阿灵顿大厅那样即兴发挥，对吗?”
索恩勉强点了点头。
凯蒂丝用她的脚跟旋转着，在她的手上划了划。“他的四分位和声，他的回避不和谐音，他的剧烈摇摆的beb波普——这是一个惊人的传奇。但是雷扎和那孩子，他们这两个把它关掉。现在没人买了。”
“我们都是骗子，”他抱怨道。“我们都应该输。”
“这是我的错。”她把脸埋在双手里。“是我逼你这么做的，但你不需要天才，只需要自信。你自己就能赢!”
门上有另一个敲门声。“索恩？”被称为迎来。“你在六十秒钟内。”
他在节奏中拒绝，他的脸比象牙更白。如果他没有晕倒，这将是一个奇迹。
“是直接的，”他喊道。他在恐慌中回头看着她。
“我再也不会有这样的机会了。我不能现在就退出!”
她犹豫了一下。“然后走出去，试着想出一些属于你的东西。”
“但如何?”
没时间回答，因为引座员又叫了起来，这次很急:“索恩?你在。”
Cadence尝试了一个看起来像狼人的笑容。“走吧，”她低声说。“你会弄清楚一些东西。”
迷茫的恐惧带他穿过门。
显示时间
心怀不满的观众无情地欢迎他。当他跌到舞台上时，成千上万的狭长的眼睛大小大调了他。主教介绍了他的热情介绍了绝望，试图太明显假装没有什么是不对的。演出必须继续索恩认为。确实如此。
他坐在钢琴前，主持人滔滔地说出了他的挑战:降E大调，9/8拍子。一段录音从头顶的扬声器中传出，演奏着他将要完成的乐曲的第一小节。爵士乐的音符听起来很有魄力，几乎有点腼腆，就像一场捉迷藏游戏的开始。
然后，沉默。人群等了。二十分钟开始滴答下来。他紧张。思考。什么会我玩吗?
他的思绪立即喂给他一个旋律线，他被认为是大厅旧杰作之一的变化。大厅独特敏感的每个元素都在那里 - 摆动节奏，谐波调色板，解剖。他压紧过它，疯狂地想出不同的东西。什么，任何东西其他的．
有人开始喝倒彩。他还没有弹过一个音符。
他闭上眼睛，让他的手撞到钢琴上。出于纯粹的报复，他开始演奏贝多芬的第5个和弦，但是有一个薪酬乐观的节奏。
又有人向他发出嘘声。“真正的原始!某个混蛋喊道。
每个人都凝视着他，令他们令人沮丧的厌恶。
然后，就像一个精神分裂症患者，他的双手不知怎么地从贝多芬的旋律中——他不得不承认，很巧妙地——回到了他脑海中听到的第一个旋律:经典的、明确无误的霍尔。它非常适合降E大调，9/8的时间挑战。太他妈好了，不能不玩。于是他放开手玩。
放纵的一分钟过去了，他现在真的投入进去了，把自己交给大脑底部的主人来控制。但嘘声也越来越大。其他人也加入了进来。他用眼角余光瞥见前排站着几个人，正捂着嘴。
他在开玩笑谁？他不会像这样赢得胜利。他甚至不会穿过这件作品。
他跳了起来，转向充满敌意的人群。他们的嘘声停止。几百张吃惊的脸抬头盯着他，眼白在黑暗中闪闪发光。
“你是对的，好吗？”他大喊了。“我们都撕掉了大厅！”
然后他把手伸到脖子后面，用指甲抠进皮肤。他几乎是想要疼痛，他撕开缝线，刮他的生肉，直到他感觉到植入珠的光滑边缘。它和他的心跳同步跳动。他把它拔了出来，扔到了舞台上。血从他的手指上滴下来，弄脏了他的白色袖口。
他从来没有像这样命令过听众。每个人都盯着他看，陶醉在他们的厌恶中。一时间，没有人偷看。
他立刻感到头部的肌肉在收缩，他的意识在萎缩。他和霍尔的联系消失了，他的音乐思想毫不费力地流动着，就像一股强大的浪潮迅速退去一样。
唯一剩下的就是他必须离开舞台。一切伪装都消失了，血从脖子上滴下来，他跑了。就在这时，吼声开始了。
凯蒂丝在舞台左侧迎接他，示意他快点，然后把他拖到后台的紧急出口。很明显，她已经发现了他们的逃跑之路，他因此而爱她。
“结束了，”当他们在外面的寒冷中翻滚时，他说。“还没开始就结束了。”
“我知道。”她靠在肩膀上，他搂着她的腰部。他们一直在沉默之后走路。
一年之后
索恩正要收拾他的键盘。中城的地铁站台已经过了高峰时间，所以他的核心观众——通勤族——正在减少。他有三十分钟的时间放下键盘，然后赶到市区，之后就要去蓝音符酒吧(The Blue Note)当调酒师，他每周在那里工作五个晚上。
他并不讨厌他的工作。每晚都是一场免费演出，每一场演出都是一种教育。他像protégé一样勤奋地学习，没有导师的关心。如果说他从这次惨痛的失败中学到了什么的话，那就是不受约束地追随自己的创作激情。现在很容易了，没有什么利害关系。在地铁站台上呆了几百个吃力不讨好的小时后，他对人群变得麻木了，怯场也消失了。他甚至学会了在杂乱的地铁人群中寻找灵感——持续不断的、炽热的地铁乘客刺激了他的思维。现在，他可以在任何地方为任何观众表演。这一点也不重要。他现在在爵士音乐界已经一文不值了。 After the scandal, he’d exploded like a rocket, with fiery mentions strewn all over the media, until he finally burned into oblivion. Occasionally, though, someone recognized him, which was why he wasn’t too surprised to notice a man on the platform watching him now.
当他们锁着眼睛时，那个男人走得更近。他是一个老家伙，略微邋，摇摇欲坠的皮夹克和冲洗牛仔裤 - 休闲，除了他坚定不移地关注索恩。
“这是个玩笑，对吧?”那人扬起眉毛。“你,玩吗?”
索恩红色。任何傻瓜都被允许在地铁上玩，甚至是像他这样的改革式骗子。他真的永远不会过它吗？
“对不起,没有。”他开始把键盘从支架上拿起来。
那人一直看着他，嘴角露出奇怪的笑容。
“一个人不必是天才，也能认出一个有你才干的音乐家。”
有轻微的重视这个词天才这让索恩知道这个人知道他是谁，但他并没有因此而反对他。
“哦。”桑德笑了笑。“谢谢。”
“你签了？”
“不,独立。不过我在YouTube上有大约5万名订阅者。”他没有补充说，他的大多数粉丝在丑闻发生后发现了他，但那又怎样?追随者是追随者。
那个男人批准点头。“听说过神经流？”
“当然。”Thorne知道一些铁杆音乐粉丝正在选择植入新的脑芯片，可以将声波直接流入其听觉皮质。近几个月来，少数历史往来涌现，以服务于蓬勃发展的市场。
“我为Live Jazz运行了一个高级启动频道。我们从拐角处的一室公寓播出。“那个男人向第42街出口指向他的拇指。“我实际上一直试图为我们的工作日早晨插槽招募新的人才。”
当一列火车进站时，他从夹克里掏出一张卡片递给他。
“我得走了，”他说，“你为什么不给我打个电话呢?”我们应该说话。”
他向索恩冲了个充满希望的微笑，然后慢步走开了。
索恩看着他消失在火车上，然后低头看了看卡片。它奇特的凸起的字母上写着:Cooper Gordon，制作人，NeuroJazz Studios, 321 West 42 Street, New York, NY 10036。接着是一个电话号码。
他不知道自己盯着它看了多久。他必须走了，否则他会迟到的，但突然他的手指找到了他们的键，他开始即兴创作最后一首。同样的过程。
他的双手在他自己的发明游戏中起来，互相赶上，然后用高兴，跳过，跳跃，飞到下一个目的地。他忘记了滴答钟。他忘记了他在一个陷入沉闷的地铁站。它的高天花板和开放式声学欢迎各次快乐的票据。
如果他倾斜他的头并闭上眼睛，它听起来几乎就像一个音乐厅。
纽约记者兼小说家基拉·佩科夫(Kira Peikoff)曾为《纽约时报》撰文《纽约时报》《石板》《沙龙》和其他出版物。她是惊悚片的作者生活证明和没时间死。@KiraPeikoff
