E在过去的十年里,非常寒冷的冬天,古生物学家肯尼斯·d·罗斯(Kenneth D. Rose)回到了瓦斯坦(Vastan),这是印度西部一个角落里的露天褐煤(“棕色煤炭”)矿井之一。在三月这个令人目眩的明媚早晨,戴着头盔和靴子的矿工们不知疲倦地用隆隆作响的推土机挖出涂着柏油的褐煤块,罗斯和他的团队用冰锥和刷子在一层薄薄的沉积物中进行筛选。他们的目标是:将地球上最古老的哺乳动物的碎片拼凑起来,并解开现代哺乳动物进化的故事。
他们正在寻找的碎片可以追溯到始新世早期,大约5450万年前。大约在那个时候,地球温度升高了12摄氏度,并受到了有史以来最严重的全球变暖事件的影响。印度是一个刚刚脱离马达加斯加的热带岛屿,正朝着与超大陆Laurasia的史诗般的碰撞前进;这次碰撞将挤压古特提斯海,推高喜马拉雅山脉。瓦斯坦是岛屿边缘的一片沼泽地,旁边是一片热带雨林,这里生活着兔子、蝙蝠、蛇、蜥蜴、青蛙、鸟类、马和貘的古老亲戚,以及一种已经灭绝的哺乳动物——tillodont,它与剑齿熊相似。
罗斯,约翰霍普金斯大学医学院教授在功能解剖学和演变中心,已经回收了所有这些生物的残余,其中许多是亚洲的古老形式,最古老的是亚洲。他们向长期的进化难题提供了诱人的线索。世界上现代哺乳动物来自哪里?他们是如何发展的?他们是如何传播的?Swiping at a dun-colored wall of sediment with a soft brush, his eyes trained for the promising black gleam of bone, Rose says, “What we’re asking, specifically, is how and when did this fauna get on India, how did they get off, and how much did they evolve here?”
从瓦斯坦运来的战利品是解答这些谜题的独特位置。卡尔加里大学(University of Calgary)脊椎动物古生物学家杰西卡·西奥多(Jessica Theodor)解释说:“它的重要性在于它的年龄和位置。”“最早的始新世是我们开始看到许多现代哺乳动物谱系首次出现的地方。”古生物学家长期以来一直在寻找现代哺乳动物的谱系,如牛、骆驼、马和貘。Theodor说,在Vastan的发现表明,这一谱系可以追溯到印度,哺乳动物可能是从那里移民过来的。她说:“Vastan为我们提供了一扇窗,让我们了解以前没有的早期时间框架。”
她被吓得看到鲨鱼牙在种植棉的行之间戳起来。
来自世界各地的古生物学家同意瓦斯坦地区的调查结果令人惊讶,丰富,重要。“这是一个煤矿,这是一个金矿,”在网站上工作了十年的退休古生物学家阿什·萨哈尼说。Teachor表示,Vastan的丰富度带来了介于德国的墨水化石坑,这是世界上最着名的泌文珍宝珍宝。一个至关重要的差异:该网站是前石油页岩矿,40年前停止了商业业务。当地抗议阻止它成为垃圾填埋场,联合国教育,科学和文化组织于1995年宣布了遗产。
然而,在印度,保护瓦斯坦和其他化石遗址的法律很少得到执行,甚至几乎不存在。三年前,在瓦斯坦遗址进行了一次大规模的挖掘,宽5公里,深100米,布满了化石。采矿本身就会毁掉无数的化石。“那些采矿的人,他们把我们最好的东西扔进热电厂,在那里燃烧,”萨尼说。
在最近的一篇文章中,新德里贾瓦哈拉尔·尼赫鲁大学(Jawaharlal Nehru University)的印度艺术与建筑教授纳曼·p·阿胡贾(Naman P. Ahuja)谴责印度无视自己的遗产。他写道:“南亚正在经历一种历史上从未有过的发展速度。”“随着人口的增长,越来越多的农村地区和腹地正在转变为城市空间,考古背景永远被打乱了。”
印度具有悠久的科学卓越传统。但是,对于印度科学院的萨哈尼,以及发展中国家科学院,该国似乎与其科学图标有所不同。他说:“无知和短期商业收益的动力覆盖了维护我们的化石遗产的长期效益”。“无论科学还是地质,在地上它都是贪婪的。”
伦敦大学玛丽皇后学院地理学院的默里·格雷说,包括英国、美国和澳大利亚在内的一些国家在保护其地质遗迹方面做得很好地理大使:估值和保护非生物立即e. Murray说:“但恐怕地质保护在世界上每个国家都很难行得通,特别是在发展中国家,重要遗址的损失可能每天都在发生。”
要理解世界上面积最大、人口最多的国家之一为何会忽视其稀有而重要的化石记录,需要科学家、考古学家和政府官员的视角。他们一起回答了这样一个问题:是否有任何机会阻止挖掘者进入海湾?
一个十年前,作为一名古生物学研究生,安贾莉·戈斯瓦米(Anjali Goswami)决定踏上一趟公路之旅,前往印度最具传奇色彩的化石遗址。戈斯瓦米是伦敦大学学院(University College London)的古生物学家,陪同她的是未来的合作伙伴普拉萨德(G.V.R. Prasad)。普拉萨德是英国最重要的脊椎动物古生物学家之一。他们决定重访白垩纪晚期,也就是6600万到1亿年前的遗址。他们的行程包括普拉萨德在20世纪90年代的许多最佳发现,包括在印度发现的第一个白垩纪哺乳动物。他们还计划参观19世纪初首次发掘的化石遗址。这是印度古生物学在很大程度上偶然的全盛时期,军官们在漫长的全国行军中,或者东印度公司的工程师们在监督翻山越岭的工作时,发掘出了大量的骨骼化石。
戈斯瓦米的第一站是印度中部荒地的贾巴尔普尔,英国古生物学家w·h·斯利曼(W.H. Sleeman)在那里发现了亚洲首次发现的恐龙。他在1844年发明了恐龙,比理查德·欧文爵士发明恐龙这个词早了三年。此外,它还有一个好处,就是离我很近Bua.“父亲的妹妹的)房子,”她笑了。当她到达那里时,她发现了她被发现的东西。“露头完全覆盖在垃圾中,”她说。“你可以走来走去,但它非常粗糙。鉴于这么大量的恐龙来自这个网站,你想认为他们会得到一些保护。“
她接下来的旅程并没有改善这个不祥的开始。她在印度南部卡纳塔克邦访问了五个地方,其中一些是殖民官员首先考察的,另一些是普拉萨德考察的,这些地方都被划归为农田。她的结论是,她所目睹的是一个多世纪以来不可避免的破坏。但当她在2007年开始实地调查时,她意识到这种掠夺发生得有多快。
“国家有义务保护所有这些美丽的地方吗?”情人眼里出西施。”
当她第一次在她选定的国家东南部的考威里盆地开始工作时,她在被平缓起伏的小山丘环绕的浅沟中工作。在接下来的六年里,当她和普拉萨德挖掘出海龟、恐龙和一种6700万到1亿年前的奇怪的扁鼻鳄物种的遗骸时,这些小山丘被推土机铲平,变成了棉花田。去年,当她访问自己的“最佳鲨鱼网站”时,她惊讶地发现,在一排排种植的棉花之间,露出了明显的鲨鱼牙齿的尖形轮廓。“这太令人沮丧了!”他惊呼道:。“它们存活了1亿年,现在却消失了。他们是完全不可替代的。”他们后来找到了新的栖息地,但无论他们走到哪里,田野、定居点和采石场都很快跟上来。
由于破坏的速度和确定性,戈斯瓦米推迟了出发的时间,花了几天时间清洗屏幕——用流水从现场倒出灰色的细沉积物,在电子显微镜下搜索其中的化石斑点。她说:“这完全是出于恐慌,因为我不知道当我回来的时候还剩多少钱。”“对古生物学家来说,我们所有的数据都是独一无二的。如果我们不尽快把它从地下挖出来,它就会永远从人类的知识中消失。”
一些生命根部可能会追溯到瓦楞纸。2014年,罗斯和他的同事将一个小蹄的生物确定为现代马匹和Tapirs的原始祖先的后裔。他们发现了生物的解剖学,组合了两组两组的三个特征。它的融合下巴类似于第一匹马和犀牛,但它的牙齿和肢体解剖数据进一步回到了时间,帮助古生物学家在古代蹄动物的记录中填补了缺失的差距。
罗斯说:“这些化石比世界上其他地方发现的任何这一目的化石都要原始。”“我们认为它是马和貘祖先的曾孙,是这种辐射的早期遗迹。”他认为,在印度与欧亚大陆接触之前,这种生物就出现在瓦斯坦,这表明马和犀牛的祖先很可能起源于印度。
瓦斯坦还发现了多达7种蝙蝠,属于7个独立的属,所有这些似乎都与在法国和德国发现的欧洲同类蝙蝠密切相关。南希·西蒙斯,美国自然历史博物馆的馆长,和蝙蝠的进化生物学专家指出,蝙蝠的始新世是一个变革的时代,在这期间他们从“小地生物”的飞,使其多样化和快速传播。西蒙斯说,瓦斯坦的球棒的重要性是“惊人的”。在它们出现之前,她认为所有重要的始新世蝙蝠都是在南美洲、欧洲和北非发现的。她笑着说:“突然间,我们发现了这些动物,它们与生活在北美和欧洲的动物有着密切的联系,但却生活在这个漂浮在印度洋上的印度大陆上。”“这让我们思考:我们错过了什么?”也许他们的多元化经营比我们想象的要早得多。”
在过去的三十年里,来自印度和巴基斯坦山脉的化石宝藏帮助古生物学家拼凑出了一幅鲸鱼进化的图片。现在,科学家们可以像翻页书一样清晰地看到,鲸鱼是如何在1000万年的时间里从家猫大小的河底涉水动物转变为巨大的海洋跋山涉水者的。上世纪90年代末,脊椎动物古生物学家苏尼尔·巴杰帕伊(Sunil Bajpai)在该国西北边境库奇的巴比亚山(Babia Hills)发现了几张如此诱人的进化快照。“看起来像鲸鱼的墓地!”亚太区回忆说。几年前,当他回到原来的矿场时,他对自己的发现感到震惊。“承载鲸鱼的地平线被深灰色的煤矿覆盖,”他说。“我在那里工作了这么多年,突然间一切都被毁了。这是无法想象的!”
米印度的任何因素都结合起来使得不可避免的不可避免。一切都远程矿物质属于政府;特别是矿山部,迎接采取利益。议员代表他们的成员提出的偶尔的问题将中央和州立矿业部长在现场提出,询问他们正在做些什么来保护特定的地质遗产或一组化石。这些案件中的幸运是从印度(GSI)的地质调查中的红磁带冗长的“保护和保护指示”感到沮丧。
德州副总干事Dhananjay Mohabey承认纪念碑只能“宣布”,而不是维持。“他们的形状非常糟糕,因为没有法律能够对建筑商或罪犯进行起诉或采取行动,”他说。“所以我们所能做的就是展示一个显示板说:'这是这个的独特特征或重要性。'
当遇到任何与“国家利益”相抵触的事情时,这种官僚主义的讲究就会立刻被抛在一边。以瓦卡拉-维津加姆(Varkala-Vizinjam)为例,这是印度南部喀拉拉邦(Kerala)唯一一处壮观的红土峭壁。虽然在2014年它们被宣布为地质遗产,但由于去年年底开始的深海港口项目的建设,它们即将永远消失。
今年1月,在最高法院反对该项目的活动人士被告知让开,因为这是一个“为了国家利益而建立的具有国家重要性的项目”。当活动人士指出这些悬崖是生态敏感的,它们的美丽值得保护时,印度首席大法官塔库尔(T.S. Thakur)反驳道:“国家有义务保护所有这些美丽的地方吗?情人眼里出西施。”
中国对化石的缺乏关注可以从其对小偷和走私者的无效打击中看出。退休的古生物学家萨尼说,他有一次发现,他在印度西部挖掘的恐龙蛋化石被破坏分子洗劫一空,用作贸易甚至祭拜。此外,他还目睹了古生物学家们被一项旨在保护文物和艺术珍品的措辞模糊的法律的任意应用所阻碍。“它并没有定义什么是古物,什么是化石,”Sahni说。“但它是如此严格,以至于真正的研究人员被赶走,而其他人(走私者)却逍遥法外。”
Sahni惋惜印度没有一个大型的自然历史博物馆来展示该国的化石。除了GSI在加尔各答的一个仓库(延伸到殖民时期的发现)外,该国大多数正在研究的化石收藏都是由科学家个人和他们的研究机构保存的。例如,Sahni在他的整个职业生涯中更喜欢维护“个人目录”——为了他自己的“理智和科学”。缺乏一个集中式存储库导致了第二个问题:研究在单独的竖井中同时进行。
Mohabey说:“当发现一具[化石]骨骼时,一个人切除腿,另一个人切除手臂。它们最终在不同的地方,学习变得非常困难。”更困难的是,当教授退休时,他们一生积累的收藏就无处可去了。“它们是大型化石,”萨尼说。“你不能带着它们走遍全国。”
萨尼在退休后的几年里一直在努力克服这些局限。2010年,他帮助森林官员潘卡吉·斯里瓦斯塔瓦(Pankaj Srivastava)在中央邦制定了一项化石保存法案。在中央邦,包括恐龙蛋在内的一些最重要的化石被挖掘出来,随后被偷走。斯里瓦斯塔瓦对广泛的化石走私和破坏无能为力感到沮丧。他说:“法律没有惩罚那些拿走价值不菲的恐龙蛋以100卢比出售的人。”但是,尽管萨尼和斯里瓦斯塔瓦继续努力,该法案仍未提交大会。“化石保护法,”斯里瓦斯塔瓦说,“正在变得僵化。”
印度艺术和建筑教授Ahuja说,印度的科学家可能会通过与博物馆联合举办的信息运动获得公众的支持。“如果古生物学家通过博物馆创建一个公共界面,更多的人将意识到他们将失去的东西的价值,”他说。“但如果你在不传播信息的情况下呼吁保护化石遗址,那是毫无意义的。你只是在建造其他水坝或道路之前阻止破坏而已。”他补充说:“这里没有人要阻止进步。但政府对这个国家的历史如此无情,令人震惊。”
Sahni对此表示赞同,并对印度在古生物学和保存方面远远落后于其他国家感到遗憾。“中国约有4万名活跃的古生物学家,17家自然历史博物馆,以及保护化石和化石遗址的法律,”他说。“如果我们有他们所做的一半的支持,我们对哺乳动物的影响就会像2007年以来他们对恐龙的影响一样。”
今年早些时候,在瓦斯坦,拖拉机和挖掘机还在四处游荡,搅起泥浆,运走褐煤。罗斯和他的同事们发现了一个尚未被破坏的地方,他们可以在那里寻找化石,每次只找到一把易碎的沉积物。他们对即将发表的一篇论文感到兴奋,该论文描述了他们在上一次旅行中发现的一个奇迹般完整的头骨。他们相信,它的主人很快就会在脊椎动物古生物学界引起轰动。不像它的同类,消失在一团棕色的尘埃中。
Shruti Ravindran是一位位于印度孟买的自由撰稿人。她写了科学,健康,环境和城市主义。
本文最初发表于2016年6月的“电流”问题。






