第一语言奇怪的持久性

S.正常年前，我父亲在他的生活中做过大多数事情时死了：没有准备，而不咨询任何人。他只是睡觉了一个晚上，屈服于他的大脑到巨大的血凝块，并被发现第二天早上躺在床单上像他自己的石碑一样。

我很难不把父亲的突然离去看作是一种责备。多年来，他一直恳求我去捷克共和国看他，我出生在那里，他在1992年又回到那里居住。每一年，我都在拖延。我正处于人生的那个阶段，婚姻-研究生-孩子-事业-离婚的潮流正以令人窒息的力量席卷着我，一场悠闲的祖国之旅似乎就像时间的流逝一样可信。

现在，爸爸从远处对我耸耸肩:“你看，你已经没有时间了。”

他的去世凸显了我的另一个损失，尽管是一个更微妙的损失:我的母语。在我两岁之前，捷克语是我唯一会的语言，那时我的家人开始向西迁移，从当时的捷克斯洛伐克，经过奥地利，然后是意大利，最终定居在加拿大的蒙特利尔。一路上，一种杂乱的语言进入了我的生活:幼儿园里的德语，讲意大利语的朋友，东蒙特利尔讲法语的街道。然而，当我和我的兄弟姐妹开始用英语上学时，语言经验就凝固了。和许多移民一样，从那时起，由于我父母(尤其是我父亲)的抱怨，英语非正式地成为了我们的家庭语言——捷克语开始从我的日常生活中慢慢淡出。

许多人会为我们适应英语的效率而喝彩——这是模范移民所做的。但从那时到现在，研究表明，我们所有人与母语之间的关系都很深厚，当这种关系破裂时，会造成多大的创伤。受父亲去世的刺激，我回到捷克共和国，希望与他重新建立联系。在这样做的同时，我也重新接触到了我的母语，以及我长期忽视的部分身份。

W.当我父亲还活着的时候，我就像大多数年轻人一样，更倾向于奔向自己的未来，而不是照顾我祖先的根——这包括说我的新国家的语言而不是我的旧国家的语言。采用文化上占主导地位的语言的动机是不可否认的。根据经济学家巴里·奇斯维克(Barry Chiswick)的研究，熟练会带来明显的经济回报，相对于没有熟练的移民，熟练的移民工资会增加15%。一个很少计算语言投入的回报的孩子，会在其他方面感受到占主导地位的语言:老师的认可和同龄人的接受。开学第一天，我一年级的老师问我懂不懂“一点点英语”，我非常生气地带着浓重的口音回答说:“我一点英语都不懂。”“我知道一个很多的英语。”在学校的操场上，我很快就发现我的捷克语在我的朋友眼中没什么价值，除了可以用另一种语言说脏话——这是一种我无法实现的价值，因为我的父母一直在咒骂禁酒主义者。

但是拥抱主导语言的价格是价格。就像一个欢迎一个新孩子的家庭，一个心灵无法承认一个新的语言，没有对已经居住在那里的其他语言的影响。语言可以共存，但他们与兄弟姐妹一起讨论，在精神上和关注。当双语人员试图用一种语言阐明思想时，来自其他语言的单词和语法结构经常在后台中吵闹，欢呼注意。抑制这种竞争的潜意识可以减缓单词的检索 - 如果背景语言肘击到最前沿，则扬声器可以诉诸代码切换，从一种语言将一个单词从一种语言中删除到另一个语言中。

同时，较弱的语言更有可能被淹没;当资源匮乏时，就像他们在精神疲惫时那样，弱势语言可能变得几乎不可能召唤。随着时间的推移，忽视一种早期的语言会让它越来越难获得访问权。

他的去世凸显了我的另一个损失，尽管是一个更微妙的损失:我的母语。

根据2004年在洛杉矶大都市地区进行的调查，少于一半的人属于一代1.5移民，他们在少年犯下的岁月之前抵达 - 声称他们出生的语言“很好”。2006年加州南部移民语言研究预测，即使在墨西哥裔美国人之间，也是在加州南部陷入困境的最慢的群体，新的到达人员将活得只能听到每100人中只有5个曾经的孙子讲话流利的西班牙语。

当童年语言衰减时，迄今为止返回到您自己的私人历史的能力也是如此。语言是记忆的插座。它有proustian力量。就像闻名触发过去经历的生动记忆一样，我们的经历居住在特定语言中有助于表面淹没事件或与之相关的交互的经验如此。

心理治疗师詹妮弗·施万伯格(Jennifer Schwanberg)对此有切身体会。在2010年的一篇论文中，她描述了她治疗一位在移民美国之前在墨西哥度过了残酷童年的客户的经历。这名女子在谈论她早年生活时几乎没有流露出任何情绪，施万伯格起初以为她的客户已经让她与他们和解了。但是有一天，这位女士开始用西班牙语进行治疗。治疗师跟着她的思路，发现“学习她的第一语言打开了一扇闸门。童年的记忆，无论是创伤性的还是非创伤性的，都被深刻而生动地叙述着。很明显，她可以用自己的母语打开一扇通向过去的门。”

即使对完全掌握另一种语言的人来说，第一语言仍然与早期记忆独特地交织在一起。在她的书中双语思想，语言学家aneta pavlenko描述了作者弗拉基米尔·纳比科夫在1919年逃离了俄罗斯革命，抵达英国，当时他写了他的回忆录确凿的证据1951年，他多年来一直在英语写作，但他在他采用的语言中努力写这个特殊的文本，抱怨他的记忆被调整为俄罗斯的“音乐钥匙”。出版后不久，他将备忘录翻译成他的母语。在他的第一语言中工作似乎是他的感官唤醒了，导致他将新细节插入俄语版本：一个简单的轶事，关于一个吝啬的老管家变得加香水，腐烂的气味和腐烂的气味，洗衣篮子的描述获得了一种吱吱作响的声音，当他写在孩子沐浴时的浴缸时，曲曲板天鹅和玩具船发芽的视觉细节。其中一些细节最终使其成为他修改过的英语回忆录，他恰当地标题为说，记忆。显然，当记忆说话时，它有时会在特定的舌头中这样做。

失去母语不仅会让你远离自己的早年生活，也会让你远离塑造你的整个文化。你失去了阅读书籍、电影、故事和歌曲的机会，这些书籍、电影、故事和歌曲表达了你所吸收的价值观和准则。你失去了整个社区或国家的支持，因为在他们看来，你的家庭的怪癖并不是全部。你失去了上下文。这种脱节可能是毁灭性的。达西·哈雷特(Darcy Hallett) 2007年领导的一项研究发现，在不列颠哥伦比亚省的土著社区，只有不到一半的成员能用土著语言交谈，年轻人自杀的频率是大多数人使用土著语言的社区的六倍。在美国中西部，心理学家Teresa LaFromboise和她的同事们发现，与那些与传统文化联系较少的孩子相比，那些大量参与与传统语言和传统相关活动的美国印第安青少年在学校表现得更好，有更少的行为问题——事实上，文化上的联系比有一个温暖体贴的母亲更能缓冲他们在青春期遇到的问题。这种好处似乎横跨各大洲:2011年，澳大利亚统计局(Australian Bureau of Statistics)报告称，说传统语言的土著青年不太可能酗酒或使用非法药物。

为什么传统语言对幸福如此有益?迈克尔·钱德勒(Michael Chandler)是自杀研究的作者之一，他强调，文化的连续性给人们提供了一个连贯的自我概念，从而使他们具有弹性。他警告说，如果没有这种连续性，那些通常经历了大量动荡的土著青年，就会面临严重的生存危险。他们冒着失去“把他们的过去、现在和未来联系在一起的线索”的风险。

一种在我们年轻的时候，我和我的兄弟姐妹们就和捷克语划清了界限，我们和父母之间的距离扩大了——尤其是我的父亲，他从来都不会舒服地说英语。关于我们早期家庭生活的记忆，连同那些小仪式和传授的经验教训，都渐渐消失在遥远的过去。就好像我父母在他们祖国的生活，以及定义他们生活的价值观，并没有令人信服地翻译成另一种语言;用英语反抗他们要容易得多甚至我们父母的英文名字也鼓励不同意见:我们使用的捷克语是-Maminka.那Tatinek- 带来尊重和情感的人，不可能用蔑视发音，没有相应的形式。英语，甜蜜但幼稚妈妈和爸爸很快就被遗弃了妈妈和爸爸- 我们发现的，我们非常适合青少年蛇。

我看到我的父亲越来越沮丧，因为他无力将他最渴望留给子女的遗产:强烈的宗教虔诚、家庭纽带的培养、对他所在地区的音乐和传统的愉悦，以及对祖先的持久尊重。所有这些都被源源不断的用英语讲述的新记忆冲淡了，其中夹杂着以英语为母语的人的渴望和个人主义。当我们长大成人，分散在北美各地过着自力更生的生活时，父亲放弃了。他搬回家了。

在接下来的二十年里，我过着我的成年生活，完全融入英语世界，甚至在我的加拿大国籍中加入了美国国籍。我的父亲是唯一一个我经常和他说捷克语的人——如果每隔几个月打一次电话可以被称为“经常”，如果我笨拙的句子用丰富的英语拼凑起来可以被称为“说捷克语”的话。我的捷克血统开始觉得自己越来越像一个退化的器官。

你失去了整个社区的拥抱。你丢失了你的上下文。

后来我父亲去世了。失去不可避免地揭示了已经失去的东西。这就好像管弦乐队的弦乐部分安静下来了——它没有携带旋律，没有被人注意到，但是它的消失表明了它为音乐提供了多么深的深度和结构，它的节奏使音乐变得多么连贯。在为父亲哀悼的同时，我意识到我也在为我生命中捷克语的消失而哀悼。我意识到，有一部分的我，只有捷克人能与之交流，这种生活方式很难适应，即使是和我自己的兄弟姐妹和母亲说英语时也是如此。

父亲去世后，我和兄弟姐妹们继承了一套温馨的小公寓，它位于一个大宅院中，自17世纪以来一直由Sedivy家族占据，我叔叔和他庞大的家族仍住在那里。去年春天，我终于取消了两个月的日程，去了一次很长的拜访，睡在我父亲和他兄弟出生的那张床上。

我发现了，虽然我可能已经用完了他的家园里的父亲，但我还有时间用我的母语统一。在我的第一天在那里，在机场和我们在农村之间的叔叔的长途驾驶伴随着困难，充满了死胡同和误解的谈话。在接下来的几天里，我难以挖掘日常单词邮票和叉子我犯的语法错误会(而且确实)让一个4岁的孩子窃笑。但几周后，流利度开始下降。这些话我肯定已经几十年没说过了，脱口而出，让我大吃一惊。(通常他们是正确的。有时不会:一个问我职业的人说我是救世主，吓了他一跳spasitelka。可悲的是，我是一个糟糕的作家 -spisovatelka．)一个在大学里学过捷克语的熟人把捷克语复杂的词形变化描述为“塑造性格”，这些词形变化开始在我脑海中有序地排列起来，我很快就进入了一个越来越有冒险精神的语法领域。就在我访问的几周后，我在与一个陌生人的交谈中，短暂地以一个真正的捷克人的身份走了过去。如此迅速地重新学习捷克语，感觉就像拥有了语言的超级力量。

我对自己的进步速度感到惊讶，于是我开始寻找有关传统人士重新学习已被废弃的儿童语言的研究。许多科学论文报告了“被遗忘”语言的认知残余的证据，这些残余主要是在再学习过程中可见的。在某些情况下，即使最初的测试暗示了语言的衰退，早年接触过语言的人表现出更快的语法、词汇的重新学习，最重要的是，对语言发音的控制。

其中一个最卓越的例子涉及一群人在英语家庭中从年轻时（在6到60个月之间开始），与他们的原籍语言无明显接触。心理学家莱歇斯·辛格在8和16岁之间进行了测试。最初，既不是牙科和悔改辅音之间的差异，这是由许多印度语言利用的区别。在一段时间内听到对比的声音后，通过的人，但不是美国出生的孩子，能够区分两类辅音。

这很能说明问题，因为语言的音位学，或者说是声音结构，对于成年后开始学习语言的人来说，是最大的挑战之一。在他们掌握了英语的语法和词汇很久之后，一种终生的口音可能标志着他们是这门语言的后来者。阿诺德·施瓦辛格是许多美国电影的明星，也是美国最大的州的州长，但他的奥地利口音不断提醒人们他永远也不会竞选总统。在我自己的家庭中，暴露出母语发音的关键时机是显而易见的:我能发出出出了名的难发音的捷克语“ř”音——而我比我晚三岁出生在维也纳的弟弟Dvořák-but却不能。

音韵学对磨耗和后期学习的阻力可能是由于语言的声音结构在孩子的大脑中很早就固定了。在6个月之前，婴儿可以分辨出说话声音中最细微的差别，无论他们的语言是否利用了这些差别。但在第一年的下半年，它们逐渐调整自己的感知，只对周围听到的语言声音进行感知。只听英语的孩子失去了区分牙齿音和卷舌音的能力。学习日语的孩子开始听到“r”和“l”是同一个音的变体。语言学家帕特·库尔(Pat Kuhl)对这一现象进行了数十年的研究，他将这一过程描述为一种感知缩小和神经承诺增加的过程，最终排除了对其他语言的母语式感知。

大脑对原生声音的最引人注目的例子之一是普通话中的语言显而易见的，在那里改变话语的基调可以产生完全不同的词语。（例如，音节马可以意味着“母亲”，“大麻，”或“马”或“骂”，取决于你躺在它的音调轮廓上。）当普通话扬声器听到除了他们的音调相同的无意义音节时，他们就会显示出现的活动左半球大脑，人们通常处理的声音听起来像含义的差异，就像音节“Pa”和“ba”之间的差异。但英语等非音调语言的扬声器有更多的活动对半球，表明大脑不适用于区分词语的语气。最近的一项研究发现，法国家庭采用的中国出生的婴儿显示出匹配中国扬声器的大脑活动，显然与单语法语发言者不同，即使在从出生语言分开超过12年后也是如此。

T.大脑对儿童语言的投入让我想起了艾米莉·狄金森的一首诗:

灵魂选择她自己的伴侣
一样的门,
对她神圣的多数-
现在没有 -

无动于衷的 - 她注意到船尖 - 暂停 -
在她的低门 -
无动于衷的 - 皇帝跪着
她垫,

我认识她——来自一个富饶的国度——
选择一个,
然后关闭她的注意力阀门
像石头,

我们当中那些在注意力关闭之前就学会了多种语言的人，可能会惊奇地发现，我们最早的语言，在我们以为已经消逝很久之后，还在我们灵魂所选择的社会中徘徊。

我已经意识到我属于捷克语的深刻意义，以及我的“音乐钥匙”的形成内记忆所针对的程度。对我来说，英语短语“猪肉和饺子”是指捷克语的全国菜的概念。但听到捷克语的短语vepřo-knedlo-zelo让人想起烤肉的香味，从高高的锅里冒着热气、被缝纫线切成薄片的松软的饺子，还有餐桌上装饰周日晚餐时精美瓷器发出的叮当声，这是每周的重点。

自从捷克共和国回来，我坚持用母亲说捷克语。即使我们对我们俩都比用英语发言更加艰难，我们的谈话也会感觉更柔软，更柔软。英语是我伪造了我独立的语言，我的个性化的语言 - 但它在捷克语中，我被培养，安慰和唱歌。

在我的脑海中也更容易听到父亲的声音，尤其是在我的花园里工作的时候。我和他的许多谈话，最近和我叔叔的谈话，都是关于园艺的，这并非偶然。我父亲的家族已经在摩拉维亚肥沃的葡萄酒和果园地区生活了几个世纪，在我最近的一次访问中，我看到我的亲戚们凝视着他们的土地，他们的表情通常是为心爱的配偶或孩子保留的。在我的一生中，我曾屈从于一种冲动，要在我碰巧生活的那块土地上种植东西，把自己固定在那里，这种冲动经常与我向上和身体流动的生活轨迹相冲突。生活在落基山脉的背风处，我又一次屈服于这种冲动。葡萄和杏子都不能在山上脆弱的空气中茁壮成长，但我养酸樱桃和萨斯卡通，这是加拿大西部土生土长的小水果。当我护根、除草和修剪时，我有时会发现自己像父亲一样用捷克语对着我的植物喃喃自语，摩拉维亚人的家园似乎并不遥远。

我新学会的母语，以及随之而来的对父亲声音的深刻记忆，不仅将我与过去联系在一起:事实证明，这对我目前的工作是一个意想不到的指导。最近，我辞去了语言学家的工作，把更多的时间投入到写作上。这些天来，我经常会像我父亲一样，用捷克语读一段话。就像我遇到的许多捷克人一样，我父亲把他的语言当作一个可爱的物件，让他翻过来，欣赏，用指尖抚摸，值得他深思熟虑、从容地关注。他不像大多数人那样经常说话，但却常常能言善辩。我可能永远无法恢复足够的母语能力，用它写任何值得一读的东西，但当我努力写出既能反映信息又能超越的散文时，我发现自己的内心独白转向了捷克语。它让我想起了沉浸在语言中的感觉，为一个词的贴切或一个短语的曲折而震惊，为它的声音的安排而高兴，为它的节奏而平静。我发现我的母语一直安静地坐在我灵魂的墓穴里。

朱莉·烈士在布朗大学和卡尔加里大学教授语言学和心理学。她是共同作者兜售语言:广告主如何与你交谈以及这说明了什么最近，作者的作者语言：心理语言学的介绍。

额外阅读

Hallett，D.，Chandler，M.J.，＆Lalonde，C.E.原住民语言知识和青年自杀。认知发展22，392-399（2007）。

Hernandez，A.E.双语大脑牛津大学出版社，纽约，NY（2013）。

Pavlenko,。双语思想剑桥大学出版社剑桥（2014）。

废弃使用后母语音素对比的快速再习得:你并不总是会失去你不使用的东西。发展科学14，949-959（2011）。

双语母语习得背景下的语言损耗和再激活。国际双语教育与双语主义杂志18，715-734（2015年）。

Wang, Q.， Shao, Y.， & Li, yj，“我的方式还是妈妈的方式?”香港华人儿童及青少年的双语及双文化自我。儿童发展81, 555 - 567(2010)。