我斯蒂芬·帕多克（Stephen Paddock）本月在拉斯维加斯杀害了58名无辜者，但这似乎还不足以称他为怪物。这个词已经失去了唤起不可想象事物的力量。斯蒂芬·T·阿斯玛（Stephen T.Asma）本周在一份报告中指出，威胁我们祖先精神生活的野兽已经被宗教和文化驯服了鹦鹉螺文章。”为什么有这么多怪物混血?”. 那我们叫围场什么？
阿斯玛是芝加哥哥伦比亚大学的哲学教授关于怪物和想象的进化他说，“怪物”这个词还没有准备好被淘汰。他说，这个名字很适合帕多克。“怪物是我们用来形容那些无法谈判的人的。要理解他们的行为、动机和思想几乎是不可能的，如果不是不可能的话。我们常规的心理理论对这些人不起作用。”
在一次访谈中鹦鹉螺关于神话和现实中的怪物，阿斯玛谈到了狼人的进化起源，以及导致暴虐领袖产生的心理恐惧。阿斯玛曾在柬埔寨生活过一段时间，了解了波尔布特(Pol Pot)的可怕统治。我们深入研究了欲望和排斥在我们对怪物的概念中所扮演的角色，以及他为什么不同意神经学家丽莎·费尔德曼·巴雷特关于情感来源的观点。
考虑到他所选择的研究领域中的奇怪而可怕的故事——“你肯定想等到你有任期再写一本关于怪物的书，”这位哲学教授讽刺地说，阿斯玛在谈话中总是和蔼可亲的。他是人类最黑暗恐惧的快乐使者。
什么是怪物？
它来自一个拉丁词，monstrare警告。如果你看一下这个术语和概念的早期用法，尤其是在希腊和罗马文化中，它被用于像连体双胞胎婴儿或失去肢体或有多余肢体的婴儿。他们被认为是怪物。希腊人称他们为畸胎. 他们认为这是对不道德行为的可怕惩罚——中世纪的基督教徒抓住并阐述了这一主题。这是一个迹象，表明事情将对国家不利，或对这位皇帝不利，或对这场战争不利。这是自然灾害和超自然意义的混合体。
怪物是排斥的表现吗？
是的，它总是有情感或情感的成分。一位名叫诺埃尔·卡罗尔(Noel Carroll)的有趣哲学家认为，当你观察怪兽时，尤其是现代恐怖类型的怪兽，你会看到它们在流出黏液，或者有额外的附体和触须。有些东西违反了我们对身体障碍或身体限制的感觉。这会激发你的厌恶情绪。这也是为什么怪物在政治上如此有用。当一种文化即将发动战争时，它就会妖魔化或妖魔化另一个群体。这就需要把他们描述成不文明和令人厌恶的人。例如，你以他们的性卫生为目标。你把他们当成厌恶的对象。
当你接触到像拉斯维加斯杀手斯蒂芬·帕多克这样的人时，“怪物”这个词仍然很管用。
所以从社会学的角度来说，怪物是“被淘汰的群体”?
对，你和我们不一样。整个怪物史上都有仇外情绪。如果你和我们不同，我们就会产生厌恶的反应，或者会感到害怕和警惕。你可以在古代看到。从中世纪一直到现在，我们都是这样对付敌人的。
宗教在怪兽的概念中扮演了一个角色吗?
宗教从不只是建立众神的神殿。它总是建立神作为对威胁结构的反应，这将是某种怪物的故事。如果你看看最早的故事，不管是印度教、中国还是美索不达米亚文学，比如吉尔伽美什，你总是会遇到一个怪物英雄或英雄怪物。这必须是构建虚拟亲属群体的适应性策略的一部分。你如何在大量非血缘关系的人中建立合作团体？你必须有这些叙述。
怪物有适应功能吗？
从进化论的角度来看，把其他人变成怪物将是非常有适应性的，并且有助于你自己作为一个群体的生存。大自然不是一个温暖而模糊的地方。其中一些恐怖故事有助于让你对真正的捕食者感到紧张，包括非人类动物和人类捕食者。传统的狼人故事在欧洲非常流行。这是有道理的，因为北欧的狼在进化过程中是欧洲人的掠食者。美洲有一个werebear的传统，因为美洲土著人担心真正的熊以及熊捕食或熊袭击带来的暴力。如果你看看这些生态或环境中的怪物，你会发现它们都有一个转变的功能。你可以成为或应该害怕的动物是当地的捕食者。
你写故事的另一面。那是什么?
这是一个有趣的线索，但没有得到很多关注。这不是排外，而是排外。一个经典的例子来自圣奥古斯丁。他知道怪物应该生活在非洲和东方。这包括独眼巨人;cynocephali，狗头人;还有瑕疵，没有头，但脸出现在胸部。所有人都认为这些怪物是邪恶的化身，是该隐的孩子，把他们钉在心脏，就这样结束了。但是奥古斯丁强调了这些生物的“奇妙”方面。他说，“这些人很可怕，但如果我们能和他们谈谈，他们表现出某种理性，他们可能会被拯救，他们可能成为救赎的一部分。”
这些年来，这个传统是如何传承下来的？
这是西方自由主义的一个项目，旨在增加对与你不同的人的宽容圈。从现代自由主义的观点来看，厌恶陌生人是一件可怕的事情。你不应该妖魔化或妖魔化别人，你不应该对他们感到厌恶。这是一种解释弗兰肯斯坦．当他们教弗兰肯斯坦在高中，他们把它作为一种方式来教授，表明如果你不欢迎差异进入你的群体，你就会制造攻击性和暴力。这是对怪物的自由解释。怪物并不邪恶。怪物需要的是拥抱、理解和理性的谈判。
怪物是什么时候变成人的代名词的?
这是一个非常有趣的问题。有几个线索我们可以追踪。一个来自古希腊，他们有一种可怕的欲望的概念。你可能会有一种强烈的欲望，它会让你与自己疏远。美狄亚杀死她的孩子的原因，这个人杀死那个人的原因，或者爱让你发疯的原因，是因为厄洛斯让你做了可怕的事情。这是来自内心的东西。这是一种你没能正确教育的心理能力。我认为这条线索可以追溯到弗洛伊德以及本我是我们内心深处的那个人的观点。我们所有人都有一部分需要小心管理。否则它就会做出精神病理学的行为。 You see this now with the Las Vegas shooter. We want to know why he did it. Is there some part of ourselves that if we don’t manage it correctly, it could, in fact, lead us to some kinds of behaviors like this?
你会称拉斯维加斯杀手斯蒂芬·帕多克为怪物吗？
是的。这就是“怪物”这个词仍然很管用的地方。它适用于一种我们无法理解的怪物。就像，“我甚至无法接受这个。这对我来说毫无意义。”
“怪物”这个词是如何发挥作用的?
很多人认为，“怪物是一个古老的词，需要彻底消失，你需要做的是理解人们以及他们的动机。”我的观点是，当你遇到像斯蒂芬·帕多克这样的人时，怪物这个词还是很有用的。关于怪物的一个特点是你无法理性地与之谈判。你可能会与敌人找到共同点。也许你的敌人恨你。也许它是基于经济的。怪物是我们用来形容无法谈判的人的。要理解他们的行为、动机和思想几乎是不可能的，如果不是不可能的话。我们一般的心理理论对这些人不起作用。怪物有消极的含义，这是必须要讨论的。 But in this case it’s perfectly appropriate to use it.
难道我们就必须满足于人类可以是可怕的吗?
这是一个很难回答的问题。我采访了一位法官，他在过去30年里一直在处理我们在报纸上看到的一些最令人发指的罪犯。我哥哥也是这样，他是公设辩护律师的调查员。他们都告诉我，当你采访一个因杀害孩子或其他恐怖行为而被捕的人时，一旦你开始与他交谈，就很难把他们看作怪物。
我记得我哥哥告诉我一个被认为是怪物的家伙。几个小时后，他们开始听音乐。原来他们有共同的音乐品味。也许他们共用一支烟。突然之间，你和他们之间的关系是很自然的。这真的改变了这种将此人视为怪物的倾向。
我认为每个人都有能力做出可怕的行为，但真正的怪物相当罕见。
法官作出了这一区分。他说：“我认为他们的行为是可怕的，但我不认为这个人是可怕的。”我认为法律进一步区分了这一点。在法理学中有一个类别，他们说，“好吧，你喝醉了，或者对什么东西很兴奋，很生气，然后犯下了可怕的谋杀。”
在美国普通法中还有另一类人这个词听起来很有19世纪的味道;他们说这个人有一颗“恶性的心”。这实际上是一个法律术语，因为它是“恶意”的普通法定义的一部分，并出现在加州刑法中。这意味着这是一个性格问题。这个人想要并且可能享受另一个人的痛苦。我觉得有趣的是，法律承认有些人是腐败的，必须加以控制。他们不只是经历了可怕的时刻或犯下了可怕的行为。这些是怪物。
但是我们能把一个人和他或她的行为分开吗？这两个后面只有一个大脑。
是的，我想这些都是民间分类。但在法律中，民间类别往往占主导地位。另一方面，如果我走神经科学的道路，我可以预见自己很快就会走向决定论。如果我们进入斯蒂芬·帕多克这样的人的大脑，我们会发现肿瘤吗?没有其他动机的事实可能会让我倾向于这个方向。也许有这样的东西。现在还没有定论。我们需要更多的信息。
但你是对的:是否存在某种意义上说，一个十恶不赦的行为不能从人身上分离出来，或者一个人不能从他们的行为中分离出来?另一方面，我们确实需要区分一个人是在暂时失去自我控制的状态下做某事，还是一个人是有预谋的，并详细策划了一些邪恶的行为。这就是为什么像“性格”这样的术语在人文学科中仍然很有用。从神经科学的角度来说，是的，在大脑中不会有一个单独的小矮人，但可能会有一些关于脉冲控制系统失败的故事。
你认为每个人都能变得凶残吗?
我认为每个人都有能力做出可怕的行为，但真正的怪物是相当罕见的。我们的达尔文遗传为我们所有人提供了适应性攻击形式，但照顾者的培养和文化教育缓和并驯化了我们的掠夺倾向。父母教养和文化教育的失败，加上大脑异常，通常都是在心理变态人格的背景下发生的。话虽如此，某些意识形态，如圣战主义或帝国主义，可以将一个原本富有同情心的人重新教育成怪物。坏主意会改变我们亲社会的情绪，并造成一颗恶毒的心。
谁或什么要为这些可怕的领导人负责?
对于那些感觉受到威胁的人，或者一个感觉受到威胁的国家来说，暴虐的男人是有吸引力的。你会经常看到这种情况。社会学家和人类学家称之为“大个子现象”。他们中的很多人都同意，当一个群体感到受到威胁，他们的基本需求得不到满足时，一个真正有魅力、专横的人就会升到高层。你在希特勒身上也看到了。你在斯大林身上也看到了。我住在柬埔寨，知道很多关于红色高棉和波尔布特的故事共和国．
有趣的是，它很难被批判或平衡，因为暴君，或可怕的领袖，只需要具有侵略性。这就是他的全部工作。如果你抱怨他不理性，或者不讲道理，或者很难合作，这都没关系。这些都是邪恶领袖的“美德”。以唐纳德·特朗普(Donald Trump)的“小火箭人”(Little Rocket Man)为例，他现在称呼金正恩(Kim Jong-un)。特朗普的吸引力，我认为，对他的支持者来说，就是特朗普现在看起来很疯狂，所以也许其他大人物，大首领，会认可和尊重另一个疯狂的人。这实际上可能会产生威慑作用。这也可以部分解释为什么一个可怕的领导人仍然掌权。
你说怪物有道德目的是什么意思?
怪物可以是道德想象的一部分，作为一种定义我们不想成为什么样子的方式。一个明显的例子是一名圣战分子砍下了一名记者的头。但也有一些微妙的排列，比如埃比尼泽·斯克鲁奇。我们的文学和文化创造了不道德的标志，它们有助于塑造我们的行为和思维。很多人喜欢恐怖片行尸走肉因为这是一种排练。我不是在期待僵尸启示录，但我确实想知道如果电网瘫痪，我们没有电，突然出现食物短缺会发生什么。如果现代社会急刹车会发生什么?许多关于怪物的场景都是对人类之间可能发生的事情的替代训练。
你的怪物是什么？
我害怕深水或浑水。这几乎是一种麻痹性的恐惧，因为我害怕海怪，这是一种完全非理性和荒谬的恐惧。这让我想知道发生了什么事。
那么，发生了什么事？
当你学习哲学的时候，在这个领域有一种对非理性的偏见。一旦它解决了问题，理性就被认为是精神上的伟大光芒。它照亮并澄清了超自然主义和非理性的恐惧。你所要做的就是训练好你的思维，然后你就能利用理性的光芒清理心灵的地下室。我开始意识到这是不对的。理性不是伟大的操作系统。它是建立在一个更大、更老的操作系统上的，这个操作系统就是情感操作系统。有很多研究表明，理性或认知行为疗法对帮助人们克服真正的、使人衰弱的恐惧症收效甚微。它似乎是另一种东西或者更深层次的东西。
最终，关于恐惧、恐惧和恐惧的故事必须植根于古老的情感系统。
这种令人麻痹的恐惧来自哪里?
我认为在未来的十年或二十年里，故事不会被完整地讲述，但我确实认为，由情感神经科学家的工作，如已故的Jaak Panksepp, Antonio Damasio, Kent Berridge，和Richard Davidson，将我们带到那里。这些思考者认为，人类有一种天生的情感线路，这种线路足够灵活，能够抓住不同的事物和体验。我认为这种观点是正确的，尽管它目前正受到丽莎·费尔德曼·巴雷特等人的批评。但我真的不同意她的人造情感理论。我觉得她在思想的概念空间里走得太远了。
她的观点是，情感不是大脑中由经验触发的现成电路。它们是结构，是大脑理解世界的方式。
是的，我认为她所描述的对于精神生活的某个领域来说是有意义的，也就是说，一个稀薄的人类精神生活领域。但我太像达尔文主义者了，我不认为这就是我们大多数情绪的发生方式。还有更微妙的情绪，焦虑或厌倦感，或其他基于语言的情绪，可能与巴雷特的观点很吻合。但我认为，同样地，我们与其他哺乳动物共享基本的情感系统。她否认这一点，这就是我不同意的地方。她将情感智能化，以至于她无法解释动物情感或婴儿的情感。最终，恐惧、恐惧和恐怖的故事必须植根于更古老的情感系统。
怪物是如何让你开始写关于想象力的文章的?
我想了很多关于图像的事。早在我们有书面语言和故事之前，我们的大脑中就有图像，这是感知的结果。在我们有语言之前，我们一定已经在用图像和肢体语言进行交流了。这让我想到想象力有多古老。它是在语言之后出现的吗?还是在语言出现之前，我们就已经能够用图像进行交流了呢?我觉得有很多非语言的方式来获取知识和与他人交流，这些方式与身体姿态有关，以舞蹈的形式，或者在绘画或图像的过程中，比如拉斯科或肖维的洞穴壁画。有一整套的想象语言和思维方式先于命题思维而存在。
那古老而富有想象力的生活还存在于我们体内吗?
我的观点是，我们仍然拥有它。它被占据主导地位的命题思维所掩盖。现在我们的大脑非常有组织性。当你抚养一个孩子的时候，你就是这么做的。你正在塑造一个新皮层操作系统，它覆盖了更多的联想运动知觉过程。我们都被教导如何约束自己的思想就像我们被教导如何约束自己的行为一样。但在艺术等创造性活动中，我们可以关掉大脑皮层的编辑器，进行一些实地考察，回到早期的思维形式。
如果你不是哲学教授，你会做什么?
我很纠结，因为我的忠诚平分给音乐和视觉艺术，但我肯定会成为某种艺术家。我仍然是一个艺术家。我现在拿的薪水不多了。
