Halfway通过导演阿方索·卡隆的重力，桑德拉·布洛克遭受自基尔·达利正朝着无限的思乡投掷蓝色的宇宙大部分情况下，2001年：一个太空奥德赛近半个世纪前。对于布洛克，家是（因为它是Dullea）地球，下面若隐若现如此巨大又好像她不能错过它，如果她能在某种程度上正好落在她打破了飞船。她关心的无非就是又回到了她来自哪里，甚至2001年的Dullea是在飞行中，接受他的流放，甚至拥抱它。
长期以来，科幻小说以双重冲动著称——离开家和返回家——当它不再以离开我们的方式标记，或者当它不再是我们回来后认识的地方时欺骗我们。作为一种类型，科幻小说已经成为一种文化表达，它表明了进步和技术从定义上是如何将我们与我们所认识的东西拉开距离的，当我们感到受到限制时，曾经是避难所的家变成了监狱，当我们迷失时，家变成了目的地。地球束缚，幽闭恐怖，被我们的空间限制所限制，我们被探索的迫不得已所驱使;遥远的，无根的，不受参考点束缚的，我们渴望熟悉的地方，我们认为我们是安全的，即使熟悉从来没有真正的安全。
通过隔阂，内存和出走，科幻小说，相交主题比任何艺术形式，手段来破坏周围人都已经岌岌可危，不断完善现实的本质，什么是做人。在the same way that science answers what’s previously unfathomable, science fiction confronts the established and traditional with which home is synonymous, challenging us to speculate on what might have been or what could be while where we live, which is the present, is transformed into the terrain of the future, where we’ve never been. The science fiction imagination is a nomad on an endless expedition and the result is a literature of the psyche, torn between the heart that yearns for home and the mind too restless to stay still.
疏远
在第一个科幻故事，其标题小说家阿瑟·克拉克和导演斯坦利·库布里克会借用自己的奥德赛三个千年后，尤利西斯离开家的荣耀在特洛伊战争，相继克服了那么美妙的一个障碍，在抵达回Ithaca that’s no longer the place frozen in memory. In格列佛游记，乔纳森·斯普夫特的英雄不耐烦地揭开了他的公海和小海平面，只能逃到家里他以为他首先逃跑，他发现自己比他走的时间更疏远。在绿野仙踪，无论是莱曼·弗兰克·鲍姆小说和经典的1939年电影，拉回家是如此强烈，多萝西是非常乐意放弃Technicolor的奇迹壮观的新住所的黑与白，旋风轰出沙尘暴和超自然暗示了堪萨斯州平原是她属于哪里。所有这些故事的身影，家是心脏是，直到心脏疑问找到自己的坐标。在the nuclear age home is that much less reliable, with the last half of the 20th century belying much more aggressively the security that always was an illusion—assuming home isn’t the storm cellar or bomb shelter from which we emerge to find the house gone once the squall passes.
20世纪50年代，随着原子试验在最近的地方——世界末日的干涸期——开始进行，20世纪末公认的科幻巨作作家菲利普·k·迪克(Philip K. Dick)在屈服于纯流派出版的压力之前，写了一些最奇特的作品。这些是对战后新出现的超现实主义郊区的调查。正如迪克所说《垃圾艺术家的自白》和该名男子是谁的牙都一模一样, suburbia fetishized the idea of home as it had lodged itself in the American dream—the manifestation of refuge and order and success where everyone went quietly nuts in the view of Dick, who was a little nuts himself: “We don’t feel at home anywhere we go,” he declares in垃圾艺术家开线。旅行推销员在米尔顿Lumky领地回到家里爱上谁，他逐渐意识到一个老女人，是二年级的老师，他厌恶;当她降低了自己的成年生活瓦砾太多，因为她做了他的童年，他退我进一个长的遐想是结束这本书，在那里他和前老师发现家庭幸福。
This subversive evocation of home—as an ideal that enthralls us in defiance of its reality, that continues to lure us even when every impression of home has been betrayed—later informed much of Dick’s more straightforward science fiction work of the ‘60s and ‘70s such asBloodmoney博士，其中核爆发失效的地球叶子在太空中留下了一个宇航员，宇航员只有他的幸存者的内疚，以保持他的公司，以及“流我的眼泪吧，”警察说，在那里徘徊像飞行荷兰人一样的同名警察太不可撤销地弄脏了自己的巢，以便在那里恢复他的地方。
在20世纪50年代，在最近的山脊上脱离了原子检验，Philip K. Dick写道，“我们在我们去的地方感觉不到。”
如果上世纪50年代并没有发明异化（在那些日子里一个非常奇特的字），十年识别它，然后在60年代和70年代用它跑了。在J·G·巴拉德的小说具体的岛和溺水世界当家变得不那么可信和坚定时，它就变得更加做作和做作。巴拉德的同名结构高楼它是最封闭的家，提供了它的居民需要或想要的一切，但随着建筑的边界成为隔离，内部的社会契约被打破，“高层生活的心理……暴露出了可怕的结果。”在巴拉德的作品中，我们被留给了自己对家的心理建构，这是不那么有机和接地气的:“住在高楼大厦里需要一种特殊的行为，一种默认的、克制的，甚至可能有点疯狂的行为。”在塞缪尔·德拉尼的猛犸象中Dhalgren.20年后，马克·z·丹尼尔列夫斯基(Mark Z. Danielewski)在他的文本幻想天开中爆发了这个概念叶子屋，其中谁般博士居留权，这比在外面更大的内部从一本书本身的网页塑造。到了80年代的家庭令状大到一个城市不再是部分的总和：的雷德利·斯科特的洛杉矶银翼杀手除了相互冲突的海洋和沙漠景观之外，没有一个单一的自然因素，相互抵消，如此贪婪地取代了自己，以至于提出了关于建造它的人类的问题。
记忆
所有伟大的城市都承担了自己的身份，所以要成为压迫性的压倒性。但是，如果“家”和“人类”听起来像彼此的变化 - “人类”来自与“地球”一样的拉丁语 - 当其成为人类以外的东西时，家庭都不感觉到家里。成为人类的意味着不仅仅是由经验丰富的东西，而且更多的东西：在迪克的小说中（包括那个是基础的小说银翼杀手），其措施是什么被记住。在他临死的时候，银翼杀手卢特格尔·豪尔(Rutger Hauer)饰演的杀人机器人陷入了一种狂热的回忆，这种回忆可能是他自己的，也可能不是他自己的，但他通过这种回忆实现了人性，因为它让他感动了很多。家是记忆最深刻的另一个名字。
作为自己的手艺剥夺室切断他们最深的债券，斯坦尼斯莱姆小说的旅客Solaris.找家一直遵循他们的记忆，他们能忍受，既不变戏法也不才肯罢休，逐步东西在塔可夫斯基的屏幕适配和史蒂芬索德伯格翻拍更形而上的形式。“我们在哪？”受惊的宇航员问他的死未婚妻的幽灵，当她回答，“在家里，”他说，“那是哪里？”被驱逐的开始承担起自己的责任，流放;他们通过反省，先折磨，已经离开家这么fecklessly，和第二的他们开始重新调整一切，使当他们无法完成往返，即使失败是不是他们的。Solaris.这位宇航员在地球上与她分享了fiancée自杀的愤怒和罪恶感。从那个家出发，他变成了他自己的家——以光的速度，但比悲伤的速度慢。
太空堡垒卡拉狄加”悖论的是，它的游客绘制自己的新家越近，不太熟悉的一切都变得。
每一个家的定义都是混乱的，如果不是因为人性受到威胁，无家可归的人仍然感到如此失落，这将是一个奇迹。尤利西斯被羞耻和自责所困扰，不仅因为他抛弃了家，而且因为家抛弃了他:这是科幻小说中徘徊在一种不可能的驱逐状态中的人物原型。布洛克在重力，地球上的所有里程里，与家庭重新连接意味着超越女儿的死亡。在David Bowie’s song “Space Oddity,” Major Tom is doomed to the sad revelations of one lonely sunrise after sunset, until 11 years later he returns in the sequel “Ashes to Ashes” a junkie strung out over the heavens, corrupted and less innocent for his survival. The protagonist of Robert Heinlein’s novel陌生人在一个奇怪的土地上(60年代的反主流文化对此格外重视)是一个在火星上出生和长大的地球人来到地球，他的家的感觉如此混乱，他唯一的求助，显然是成为一个弥赛亚。沃尔特Tevis”《降临人间的男人在尼古拉斯罗格剧影片中找到一个外星人（在Nicolas Roeg剧影片上发挥），向我们的星球上寻找一个新世界，他可能会带来他的家人，他们正在追溯到旧世界的干旱;当外星人上涨时，随着新住宅的一切，关于新住宅的一切令人难以忍受的提醒，他的家人已经被遗弃了，他会考虑他的Dwindling选择。“老途径，”他称之为“，”古代家园和新的死亡。“
出漏
超过任何其他Magnum Opus，在去年的电视剧中疏远，记忆和埃及的主题，班斯特尔塔塔尔加里加。船员和卡拉狄加带领几个飞船的居民是由他们的世界在一个人工的种族，人类创造是奴隶手中的闭塞滞留唯一的人类。When the Galactica sets off in search of a new home, the promised land is a place called “Earth,” so much a part of lore that no one can be certain it’s real, and the quest becomes all consuming—disrupting loyalties, rending relationships, testing democratic principles, calling into question faith and, most fundamentally, leaving people to suspect that not only their neighbors aren’t human but they aren’t either. Some, consequently, take their own lives.
在迪克，莱姆和巴拉德的小说里班斯特尔塔塔尔加里加科学和技术的不断变异我们的现实，家庭的看法，和我们自己。阅读巴拉德的科幻小说，英国小说家会自行写道：“我们认为同时几种不同形式的无关紧要;that uncanny sensation which Freud (a major influence on Ballard) defined as drawing its potency from its very closeness to what is familiar—or, literally, ‘homelike.’ ” Galactica’s paradox is that the nearer its travelers draw to their new home, the less familiar everything becomes, until their own bodies are least familiar of all; by the time they find home at the series’ conclusion, they’re the strangest of strangers in the strangest of lands.卡拉狄加lays waste to not just spatial or even temporal latitudes but those intuitive: “There must be some kind of way out of here,” characters quote to each other, by the end of season three, from a well known Bob Dylan song that won’t be written for thousands of years. Over the course of a newly redefined eternity, Earth finally looms before them so huge it would seem they couldn’t miss it, if they could somehow just fall from their shattered selves.
史蒂夫·埃里克森是九本小说的作者，包括Zeroville.和你的这些梦想，的影评洛杉矶杂志和文学期刊的主编黑色时钟艺术的加州理工学院，他在那里任教。
图片:华纳兄弟电影公司的惊悚片重力，华纳兄弟影业发行。©2013华纳兄弟娱乐公司
